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SUL VENTOSO COL PETRARCA 


Fu. credo, al ritorno di una gita sui colli Euganei ch’ebbi la 
prima idea di arrampicarmi sul Ventoso, recando meco la narrazione 
che ne fece il Petrarca. La vista dell’umile casa di Arquà, ove 
l'amante di Laura visse i suoi ultimi giorni, la loggia che arieggiava 
la piecola terrazza della mia casa materna, dominante anch'essa un 
borgo pressochè uguale ed un paesaggio mediocre. m’aveano rav- 
vicinato ancor più a colui ch’è così vicino a noi malgrado i sei secoli 
che ci separano; avevo agevolmente immaginato il poeta contem- 
plare il villaggio ed i colli coperti di viti, e salutare con una parola 
affabile i contadini che passavano ma che non capivano come quel 
vegliardo curvo e canuto, non diverso dagli altri, potesse essere nel 
tempo stesso tanto semplice e tanto glorioso. Di sera, errando a caso 
per le vie di Padova, camminando lungo i muri dietro cui dormi- 
vano vecchi giardini, pensavo a quei meriggi di primavera durante i 
quali Boccaccio e lui si riunivano sotto ad un albero in fiore e chiac- 
chieravano fino a notte: mi pareva di udir Petrarca narrare al suo 
amico l’istoria della sua passione infelice. Era il tempo in cui io 
stesso sognavo un amore impossibile, e come non mi sarebbe stato 
caro, l’amante incomparabile che serbò per tutta la sua vita un cuor 
fedele a colei che non poteva essere sua perchè era già di un altro? 

Allora, sovente, feci visita al Petrarca nell’angolo del Comtat 
Venaissin dove egli, in varie riprese, soggiornò all’incirca quindici 
anni. Ma oggi non andrò a Valchiusa, per cogliere, come fece Cha- 
teaubriand, sulla sponda della fonte, delle eriche profumate ed i 
primi frutti di un giovane ulivo. Non è la stagione, e poi, in que- 
stanno di feste commemorative, troppi scrittori avranno l’occasione 
di celebrare quei luoghi illustri. Quanto se n’è già scritto! Già Sten- 
dhal, nelle Mémoires d'un Touriste notava: « Giungo dalla Fontana 
di Valchiusa, ma furono seritte tante belle frasi su quel sito celebre, 
che non ne dirò nulla ». 

Ecco certo il partito più savio. Come mai Stendhal che aveva la 
passione delle cime e rimpiangeva che Parigi non fosse circondata 
da qualcuna di quelle alte montagne che danno un carattere così pit- 
toresco a Grenoble non fu tentato di salire sul monte Ventoso? « La 
sua cima è coperta di neve durante nove mesi dell’anno » ecco tutto 
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ciò che a lui ispira la vista del Ventoso, verso cui mi dirigo, come 
Petrarca, in un chiaro mattino di questa fine d'aprile. 

Fu infatti il 26 aprile 1336, che il poeta compì la famosa 
ascensione. Non è piccola impresa neppur oggi, sebbene non si abbia 
che da seguire dei sentieri ove di tappa in tappa si trovano noti ri- 
fugi: ma al principio del xiv secolo era una vera prodezza. Basta 
ricordarsi quale spavento e quale orrore ispiravano le montagne agli 
uomini del medioevo! Prima del Petrarca, non si può citare che Pier 
d'Aragona il quale, nel x secolo, aveva dato la scalata al picco di 
Canigon nei Pirenei. 

L’originalità del Petrarca è di essere salito sul Ventoso per cu- 
riosità « guidato unicamente, ci dichiara egli, dal desiderio di vedere 
l’altezza straordinaria del monte ». In questo, si può dirlo, è un pre- 
cursore; basta paragonare il suo stato d'animo con quello di nume- 
rosi personaggi — cardinali, vescovi, letterati — che nel secolo se- 
guente, in occasione del Concilio di Costanza e di Basilea, traversa- 
rono diverse volte le Alpi e la Svizzera. Nessuno fra loro si sognò di 
serivere la più piccola relazione di quei viaggi, nemmeno quel deli- 
zioso Enea Piccolomini che pure, come ebbe a provarlo, aveva il sen- 
timento della natura; s’egli parla della magnifica regione del Got- 
tardo. è unicamente per lagnarsi delle pessime strade. 

A questo proposito si è qualche volta evocato Dante e talune 
descrizioni di paesaggi così precise, che sembrano indicare la cono- 
scenza della montagna. È certo che il divino poeta valicò a varie ri- 
prese gli Appennini e le Alpi; e, poichè sapeva vedere e rendere le 
sue visioni, ha sovente trovato formule esatte e concise; ma in nes- 
sun passaggio dei suoi scritti si nota la più piccola allusione ad una 
ascensione e alle impressioni che avrebbe prodotto su di lui. 

Petrarca è il primo uomo — almeno del medioevo — che abbia 
viaggiato per scoprire dei luoghi; una rivista italiana anzi, non ha 
avuto il timore d’intitolare un suo articolo recente: // turismo del 
Petrarca. Questo desiderio di conoscere è assolutamente nuovo, poi- 
chè allora un viaggio aveva sempre uno scopo di utilità materiale © 
religiosa; per spostarsi, ci voleva niente meno la volontà di guada- 
gnarsi o il cielo o il denaro; un pellegrinaggio era una espiazione. 

Si trovano nel Petrarca numerose descrizioni, ad esempio del 
suo romitaggio di Valchiusa, della pianura lombarda o della cam- 
pagna romana. Aveva il senso del pittoresco. Gustava la poesia dei 
luoghi selvaggi, delle rocce. delle foreste, delle montagne e si abban- 
donava al loro fascino. 

Seguiamolo dunque lungo quelle strade del Contado che at- 
traversò, il 24 aprile 1336, per recarsi a Malaucène. Era, senza 
dubbio, una luminosa giornata come questa, ed egli, avanzando in 
mezzo alla campagna fiorita, pensava all’infelice passione che tortu- 
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rava la sua vita. Incessante ossessione, idea fissa che non lo lasciava 
mai... Perchè i suoi passi l’avevano portato verso Laura, in quello 
stesso mese d’aprile, nove anni prima? Giacchè noi sappiamo dal- 
l’ultima terzina di un sonetto, il giorno e l'ora del fatale incontro: 


Mille trecento ventisette a punto 
Su lora prima il dì sesto d’aprile... 


E pur tuttavia, anche s’egli avesse da scegliere e potesse tornare in- 
dietro, non esiterebbe. Val meglio essere infelice per amore che 
felice senza amore. 

* * * 


Tutto intorno a me è l'esuberanza della primavera provenzale. 
(ui. si conosce poco quella « primavera inquieta » di cui parla Alfred 
de Musset; è la folle ebrezza della natura come è descritta nei rac- 
conti di fate. Passato l’inverno, quasi senza transizione, regna l’e- 
state. Già da tempo, gli alberi fruttiferi sono coperti di foglie; in 
certi angoli più caldi, le ciliege incominciano a rosseggiare. Gli al- 
beri di Giuda arruffano i loro rami violacei incorniciati talvolta dai 
grappoli gialli dei citisi. Seringa, iris, rosai, sono in piena fioritura. 
Nei frumenti, già alti, che il vento accavalla come onda, si ergono 
i papaveri. I prati di un verde tenero sono coperti di pratelline e di 
ranuncoli, di gigli. mughetti. narcisi e anemoni; 


Nell’aria melodiosa risuonano delle canzoni 
Poichè ha trionfato tendendoci le sue corone 
La bella Primavera ch’Angelo Poliziano amava. 


Figlio, come me, della vallata del Rodano, Louis le Cardonnel 
ha ritrovato, sulle sponde dell'Arno, uno scenario quasi simile, 
dove la forza sa sempre allearsi alla grazia. Come alle svolte delle 
strade toscane, ho l'impressione d’incontrare la divinità botticelliana 
che, incoronata di fogliame, circondata da uno sciame saltellante 
di ninfe campestri, s'avanza spargendo fiori. Così. il fanciullo di 
Arezzo, camminando per quelle strade non si sentiva espatriato e 
salutava, con emozione e tenerezza, i giardini luminosi ove già, in 
aprile, le rose si aggrappano ai foschi fusi dei cipressi. 

Anche i lauri sono in fiore, tutti ronzanti d’api; ondeggiando 
dolcemente alla brezza, evocano allo spirito quei concetti che amava 
Petrarca, ove egli abilmente mescolava il nome della donna amata, 
il vento e l’albero simbolico della gloria. Gioco di parole che riprese 
poi Mistral: 

Quando ién m’ensouvène 
De Madamo Lauro, 


Me sèmble que vène 
Amourous de l’auro... 
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«Quando mi ricordo di Madonna Laura, mi sembra ch’io vò dive- 
nendo amoroso del vento »... Ciò non vuol dire gran cosa, ma la mu- 
sica n'è dolce all'orecchio. 

Questa campagna del Contado, una delle più belle, delle più 
variate e delle più ricche di Francia, non ha l’aridità che predomina 
sull’altra sponda della Duranza; è una terra umida e grassa abbon- 
dantemente irrigata, che ricorda talvolta la Normandia. Le culture 
delle primizie si alternano con gli alberi fruttiferi. i prati con le 
viti, i cereali con i campi di mandorli e di ulivi, tagliati da siepi di 
cipressi, il cui fogliame, spesso, corto e resistente, spezza la forza 
del maestrale. Gli orli delle strade piantati di biancospino che, in 
questa fine di aprile, sembran piegare sotto una spessa neve, le fat- 
torie nascoste nel verde, i fiori, tutto dà alla regione un aspetto di 
festa, sotto un cielo di un azzurro nel tempo stesso profondo e leg- 
giero che ignorano le genti della sponda della Senna o della Loira. 
Un’aria trasparente e fine bagna gli oggetti « sottilizza ogni cosa », 
come aveva già notato M.me de la Fayette, specialmente in questa 
Provenza media che, secondo l'abate Brémond, è la vera Provenza e 
non ha nulla di comune con « quella terra chiassosa di cui molti 
istrioni della politica e del giornalismo, complici di un romanziere 
della Linguadoca, hanno accreditato la leggenda ». Non vi è qui 
traccia di palmizi, e di quegli arbusti africani ch’essa relega invece 
all'estremità della sua frontiera per stupire e divertire la gente del 
Nord. 

Quello che balza immediatamente allo sguardo, è il carattere 
italiano del paese. Molti scrittori prima di me l’hanno osservato. « Al 
di là del Rodano è la Linguadoca, con le sue lande deserte, con i suoi 
contorni duri e mal disegnati. Al di là della Duranza, la Provenza 
evoca la Grecia tanto sono pure e armoniose le linee delle sue mon- 
tagne aride. Il Contado è un po’ la nostra Toscana ». Veramente 
sembra che una specie di predestinazione abbia dato alla regione 
l'aspetto che poteva maggiormente piacere ai padroni che gl’impo- 
sero gli eventi della storia, ammenochè dall’essere stata due volte 
romana nel corso dei secoli, sotto l’impero ed il papato, non abbia 
serbato un riflesso delle grazie d’Italia. Tutto, perfino i nomi delle 
borgate ne completano l'illusione: Vaison-la-romana, Modène, 
Beaumez-di- Venezia. E questa iscrizione che si legge sulla porta 
di Mazan: « Un istante fra le nostre mura, sempre nei nostri cuori ». 
è la replica della Senese: « Cor magis tibi Sena pandit ». 

Anche la razza ha grandissima affinità con la razza italiana, i 
contadini d'Arezzo non differiscono dai contadini di Valchiusa, dei 
quali Petrarca lasciò ritratti vezzosi. Un affetto commovente le- 
gava il poeta ai suoi mezzadri, al bravo Monet ed a sua moglie; 
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amava chiacchierare con essi, raccontava i suoi viaggi, parlava loro 
dei suoi lavori, del suo amore infelice. Sebbene fosse illetterato 
Monet era diventato il guardiano della sua biblioteca, aveva finito 
per distinguere i volumi ed i manoscritti; sapeva il loro posto negli 
scaffali; alla sua morte Petrarca gli dedicò una delle sue lettere più 
commoventi. Nel Contado. come in Toscana, si trova, fra popolani, 
la stessa gentilezza e la stessa familiarità. Si può indistintamente ap- 
plicar loro la definizione così bella che dà Alfred de Musset in Bet- 
tina, poichè tanto gli uni, quanto gli altri sono ben del paese «ove 
basta tu chieda l’indicazione di una strada per farti un amico ». Si 
riscontra in loro anche uguale finezza, ingegnosità di spirito, attitu- 
dine ad afferrare la parte poetica delle cose. Solo uno stradino che 
spezza ciottoli lungo una strada della Provenza o dell’Italia saprà, 
come quello di Daudet, paragonare una bambina carica di erbe e di 
fiori ad un’ape sotto il suo bottino. 


* * * 


Eccomi a Malaucène che sonnecchia all'ombra dei suoi nume- 
rosi platani, rampolli di quelli che dovevano ombreggiare il villag- 
gio quando Petrarca e suo fratello vi pernottarono per fare all’indo- 
mani la loro famosa ascensione. Questo ricordo, che mi perseguita 
oggi, non deve turbare molto l’immaginazione degli indigeni. Non un 
albergo, un caffè con l’insegna del Petrarca. È ben da questo luogo 
tuttavia che partì, prima del levar del sole, il più illustre dei viaggia- 
tori che s'arrampicarono sul Ventoso, ed è qui che, la sera, stanchis- 
simo, ma con una ferrea volontà, egli scrisse la famosa lettera che 
ho con me nella minuscola edizione — rarità bibliografica — e che 
Vittorio Develay, una cinquantina d’anni fa, pubblicò nella prima 
traduzione francese. Petrarca la scrisse mentre l’ostessa allestiva 
la cena, che, senza essere indovino, si può supporre fosse composta 
di una frittata con tartufi e dell’intingolo di capretto ch'è di pram- 
matica in ogni pranzo provenzale della stagione. 

Uscendo da Malaucène, Petrarca e suo fratello dovettero diri- 
gersi verso la sorgente di Grozeau, fontana di Valchiusa in minia- 
tura, donde si sale direttamente alla cima del Ventoso. Un vecchio 
pastore si provò a dissuaderli, narrando loro che cinquant’anni ad- 
dietro aveva voluto anche lui raggiungere la vetta del monte, e ne 
trema ancora di spavento. Questo non fa che eccitare il desiderio 
dei due fratelli; Francesco più giovane, è il più ardente; lascia fra 
le mani del mandriano tutto ciò che poteva impacciarlo tranne tut- 
tavia il volume delle Confessioni che mai non abbandonava e si slan- 
cia tra le rocce all’assalto della montagna. 
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Meno coraggioso del Petrarca, è in automobile che salgo sul 
Ventoso, non per Malaucène poichè la strada troppo stretta non può 
essere percorsa che da vetture leggiere a due ruote, ma per Bédoni 
donde parte una strada eccellente che in venti chilometri dà la sca- 
lata al monte. Appena lasciati i primi contrafforti, tappezzati di 
viti e di ulivi, la natura e la vegetazione cangiano totalmente. Si ab- 
bandona la verzura per il pietrame ove fioriscono le piante aroma- 
tiche del mezzogiorno ed in particolar modo, lavanda, timo e rosma- 
rino, che formano enormi e variopinti ciuffi. 

Nel complesso il Ventoso non è che un ammonticchiamento di 
rocce quasi senz'acqua. Nè erba. nè sorgenti, nè musco; soltanto 
pietre con delle frane e qualche albero. Forse fu boscoso per lo 
passato, questa almeno è l'opinione degli scienziati, ma io non riesco 
a figurarmi bene quel suolo arido e asciutto coperto di fitte foreste; se 
lo fosse stato al tempo del Petrarca, come questi, in assenza d’ogni 
sentiero e di qualsiasi mezzo d’orientamento, avrebbe potuto rag- 
giungere così facilmente la vetta? Il suo racconto stesso, ove lo ve- 
diamo allontanarsi a diverse riprese dal fratello per andare alla ri- 
cerca di un pendio meno aspro, poi ritrovare senza fatica il suo 
compagno, indica bene che la più gran parte del monte era allora 
spoglia come oggi. Petrarca parla di macigni e di rovi, ma non una 
sola volta di foreste ove si sarebbe inevitabilmente smarrito. 

È sopratutto con la sua immaginazione che Mistral ha dovuto 
cantare in Calendal i vecchi larici del Ventoso e la lor 


negro couronno di verduro. 


Passato Bédoni si attraversa dapprima una zona ricca di querce 
ai piedi delle quali si raccolgono i celebri tartufi; di questi Petrarca 
ne inviò un paniere a Laura accompagnandolo con un sonetto. Di 
poi crescono alcuni bei faggi dalle eleganti fronde coperte di gemme 
verdi che luccicano al sole come grani di smeraldo. Un’aria tiepida 
soffia e circola di rama in rama, simile a quel giovane Indiano che, 
reggendo una torcia, percorre i boschi per rianimare la natura e nel 
quale Chateaubriand incarnava la Primavera. Fra i tronchi si 
estende una specie di macchia, di landa, ove crescono arbusti ed ar- 
boscelli delle Alpi calcaree: mortella, ginestre, rose selvatiche, gi- 
nepri. Vegetazione che si rarefà e s’intristisce di mano in mano che 
ci eleviamo e che i faggi danno posto ai pini, con i quali V’ammini- 
strazione forestale tenta di popolare i più alti pendii. Procedendo 
ancora il suolo si fa nudo; il monte calvo della Provenza, come fu 
battezzato il Ventoso, soltanto per tre mesi d’estate si ricopre di 
un’erba corta e profumata ricercata dai greggi che sul finire di mag- 
gio salgono dalla Camargue e dalla Crau. 
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Così, in un’ora d’automobile, siamo passati dalle grasse col- 
ture mediterranee ai magri pascoli delle regioni alpestri. Ed ecco 
che dobbiamo salire a piedi i due o trecento metri che ci separano 
ancora dalla vetta, perchè la strada è ostruita dalla neve. È infatti 
un caso assai raro che su quella cima che tocca quasi i duemila metri 
essa sia totalmente sciolta prima del mese di maggio; forse di neve 
non doveva esservi più traccia il 26 aprile 1336 giacchè il Petrarca 
di essa non fa parola. Siamo nel regno del maestrale che raggiunge 
qui delle velocità ed una forza quasi incredibili, poichè sradica i 
pini fin dalle radici, disgrega le rocce e proietta lontano le pietre 
con sibili di sirena. Per una rara fortuna, oggi esso ristà dal soffiare 
e posso tranquillamente contemplare uno dei più bei panorami cir- 
colari del mondo che disgraziatamente è però velato da una leggiera 
foschia. Da questo stesso stretto pianoro, sebbene siano trascorsi tanti 
secoli, Petrarca ebbe la identica visione; questo ricordo aggiunge 
emozione al paesaggio. 


* * * 


Volgendosi prima ad oriente, Petrarca contempla le Alpi e la sua 
diletta Italia che rivedrà, più tardi, dal Monginevra, quando egli 
abbandonerà definitivamente Valchiusa, con la gioia del patriota 
che ha attinto. negli anni d’esilio, la chiara coscienza della propria 
nazionalità : 


Salve pulcra parens, terrarum gloria salve! 


In questo giorno d'aprile 1336 il poeta pensa d’aver lasciato 
Bologna dieci anni prima e che tutto questo tempo egli lo ha tra- 
scorso commettendo errori e peccati; si lamenta delle sue imperfe- 
zioni finchè il sole che tramonta gli ricorda l'ora della partenza e lo 
fa volgere verso occidente. « Non si scorge di là, egli serive, la cima 
dei Pirenei, quei confini. fra la Francia e la Spagna, non già per- 
chè vi sia qualche impedimento, ma a causa della debolezza della 
vista umana. Distinguevo molto bene a destra, le montagne della 
provincia di Lione, a sinistra, il mare di Marsiglia e quello che 
bagna Aiguemortes, lontane qualche giorno di marcia. Il Rodano 
era sotto ai miei occhi... ». È il panorama di cui parla Mistral 
quando saluta in Calendal i colli del Delfinato, del Contado e del 
Gard, simili ad onde pietrificate, ed il Rodano sottile come un filo 
d’argento, 


Li mountagnolo Daufinenco 

E Coumtadino e Gardounenco 

Talo que d’erse peirounenco 

E lou Rose menu coume un fieù argentau. 
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Tgualmente Aubanel in un sonetto al Ventour — è il nome proven- 
zale — parla di quel nido d’aquile donde le città della pianura, 
sebbene viventi, sembrano rapprese nel silenzio dei sepoleri. 

Cerco di raccapezzarmi fra l'ammasso delle montagne della 
Dròme, ed a distinguere, fra il Grand-Veymont ed il Col di Cabre. 
il dosso bianco del Glandaz. ai cui piedi è il mio Seillon. Ad una 
curva che fa il Rodano, mi provo ugualmente di collocare Tournon, 
tanto nell'uomo, massimamente quando ha oltrepassato il mezzo del 
cammino di sua vita, è istintivo il bisogno della terra natia e dei 
luoghi che furon testimoni della sua giovinezza. 

Petrarca non potendo resistere gran tempo senza aprire le Con- 
fessioni s'indugia poco nella sua contemplazione. Sant'Agostino era 
per così dire la sua coscienza. Se i nomi di Virgilio e di Cicerone 
sono citati più di frequente nei suoi scritti letterari, è il vescovo di 
Ippona che ad ogni istante egli evoca nelle sue opere morali. Il 
Padre Dionigio Robert. frate agostiniano, di Borgo San Sepolero. 
presso Firenze, uno degli uomini più eruditi e più virtuosi del suo 
tempo. gli aveva dato qualche tempo prima le Confessioni come il mi- 
glior rimedio contro le passioni. « Questo libro, scrive egli al Padre 
Dionigi, è un presente della tua amicizia. che conservo in ricordo del- 
l’autore e del donatore, è di un formato piccolissimo, ma di un’in- 
canto infinito. Lo apersi a caso; cosa avrebbe potuto offrirmi che 
non fosse stato savio e pio? Caddi sul decimo libro. Mio fratello, 
desideroso anch'egli di sentire qualche parola di Sant'Agostino, 
stava in piedi, l'orecchio teso. Prendo a testimoni Dio e colui ch'era 
a me vicino, che i miei occhi si posarono su queste parole: Gli uo- 
mini vanno ad ammirare le cime dei monti, i flutti del mare, il corso 
dei fiumi, le evoluzioni dell’Oceano, il movimento degli astri e di- 
menticano loro stessi... ». Si consideri lo stupore del Petrarca che, 
durante tutta l’ascensione, non aveva cessato di meditare sulla sua 
vita spirituale e di deplorare le rovine che in essa vi faceva un amore 
irreprensibile negli atti, ma colpevole nei pensieri. Il Petrarca come 
Giacobbe dopo la lotta contro l’angelo, dichiara tristemente la sua 
disfatta in una commovente confessione ove sembra ch'egli abbia 
saputo far passare perfino l'ausilio del suo combattimento inte- 
riore. « Non amo più ciò ch'io volevo amare. Mento. L’amo sempre, 
ma mento. L'amo sempre ma nè arrossisco e nè soffro. Dico infine 
la verità. Sì, amo! Ma amo quello che vorrei non amare. quello che 
vorrei detestare. Amo, ma mio malgrado. per forza e nelle la- 
crime... ». 

Ammirevoli e straziati accenti, non mai uditi prima di allora, 
che spiegano il potere che Petrarca ha serbato sulla nostra sensibi- 
lità. Finchè vi saranno degli esseri per i quali l’amore è una ragione 
di vivere — ciò lo so. non è molto di moda oggi. ma presto o tardi 
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l’amore avrà la sua rivincita — essi verranno a dissetarsi a questa 
sorgente di poesia pura e ardente che, per una ideale combina- 
zione, zampilla vicino a questa fontana di Valchiusa dalle acque 
senza rivali per freschezza, forza e limpidità. 

Simili a quegli astri spenti da diversi secoli e dai quali rice- 
viamo ancora la luce, l’irraggiamento di un vero poeta dura a lungo 
dopo la sua morte. 


* * * 


Chiudendo bruscamente le Confessioni, Petrarca, irritato con- 
tro sè stesso, non scorge più nulla del magnifico paesaggio che gli 
sembra divenuto improvvisamente ostile. « Avendo abbastanza os- 
servato la montagna, scrive egli, rivolsi su me stesso i miei sguardi 
interiori, e, da quel momento, non pronunziai parola finchè non 
fummo giunti al piano ». 

Così ebbe termine questa gita di cui si mette talvolta in dub- 
bio la realtà. Confesso che vi sono dei punti oscuri, in particolar 
modo l’assenza quasi completa di dettagli sulle difficoltà ch’essa pre- 
sentava allora e l’indeterminatezza di talune descrizioni. Mi sembra 
però impossibile di non prestare fede alla parola del poeta. S’egli 
avesse voluto gloriarsi d’una prodezza se ne troverebbero altre tracce 
oltre a quelle nella lettera al suo confessore ove, lungi dal trarne 
vanto, si pente piuttosto della sua impresa. S’egli avesse voluto poi 
rendere verosimile un’ascensione immaginaria, non gli sarebbe stato 
difficile insinuare, nel racconto di essa, dettagli pittoreschi e precisi. 
Come ammettere infine, che un credente come Petrarca avrebbe 
scritto a proposito della lettura di Sant’ Agostino sulla cima del Ven- 
toso: « Prendo a testimoni Dio e mio fratello... » se l'avvenimento 
non era scrupolosamente esatto? 

Non v’è alcuna soperchieria nel racconto e possiamo salutare 
nel Petrarca il primo dei sognatori e dei passeggiatori solitari; nes- 
suno prima di lui aveva così mescolato la natura ad un dramma in- 
timo ed i paesaggi al suo amore. 

Precursore dei lirici moderni, canta una donna tale qual’è, 
senza farne una specie di creatura ideale o mistica. Quell’amante in- 
felice, che solo nel possesso avrebbe trovato un lenimento alla sua 
sofferenza è caro ai cuori sensibili ed appassionati, massimamente a 
quelli che sono torturati da un amore impossibile. 

Alfred de Musset, che non si vantava scrivendo : 


Quando ancor fanciullo, lessi il Petrarca, 
gli aveva votato una fervente ammirazione. A proposito di un qua- 


dro del Boulanger al Salon del 1836, che rappresentava Il trionfo 
del Petrarca, esclama: « Cosa ha dunque fatto Petrarca per acqui- 
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star tanta gloria? Aveva amato e cantato la sua donna. Non era lui 
che veniva incoronato e si conduceva in Campidoglio, ma erano 
bensì il dolore e l’amore. I conquistatori hanno avuto dei trofei; la 
spada ha trionfato cento volte, l’amore una sola. Petrarca è il primo 
poeta ». Diciamo piuttosto ch'egli è il lontano antenato dei roman- 
tici, riavvicinamento curioso da osservare quest'anno in cui si ce- 
lebra ad un tempo, Petrarca ed i poeti del principio del xix secolo. 
Cinquecento anni prima di questi, l'amante di Laura fa di una 
istoria sentimentale il centro della sua opera, diventa egli stesso il 
soggetto e l’oggetto della sua poesia. Com’essi piange d’amore nel 
suo giardino d’estate e si commuove al canto del rosignolo 


E ’1 rosignuolo, che dolcemente all’ombra 
Tutte le notti si lamenta, e piagne 
D’amorosi pensieri il cor m’ingombra... 


Questo frammento dei suoi dialoghi potrebbe essere tratto da 
una commedia di Alfred de Musset: 

Il piacere. Nessuna giornata mi vedrà senza amore. 

La ragione. Ebbene, sia! Divertiti, sii folle, godi in sogno. Al ri- 
sveglio piangerai. 

Il piacere. No! non piangerò! lo canterò; e come fanno gli amanti 
mi consolerò narrando le mie pene. 


E cosa avvi anche di più romantico del sonetto ove paragonava 
la sua anima ad una nave che ha l’amore per nocchiero? La prima 
quartina sembra fatta per accompagnare un quadro di Delacroix : 

Passa la nave mia colma d’obfio 

Per aspro mare, a mezza notte, il verno 
In fra Scilla e Cariddi; ed al governo 
Siede ’1 Signore, anzi ’] nimico mio. 


Lamartine aveva notato molto bene quanto Petrarca fosse vicino 
a lui ed ha diverse volte indicato questa parentela, in particolar 
modo nel commento dell’/solamento, ove invoca l'amante di Laura 
in mezzo ai colli Euganei nel piccolo villaggio ch'egli si raffigurava 
« simile a Milly ». 

«Quando sono con Petrarca — dichiarava Henry Cochin, il 
francese che lo conosceva meglio di tutti — m’accade di non sen- 
tirmi tanto lontano dal Musset e dal Lamartine, forse anche dal 
Baudelaire, stavo per aggiungere dal Verlaine ». La sua complessità 
difatti lo ravvicina a noi. Essere vezzoso, un po’ femmineo, dai nervi 
tesi e vibranti, amava la vita, la gioia, i banchetti, l’amore e ancor 
più la gloria, quella signora ch’egli dichiara più bella del sole ed 
era sempre roso dal dubbio e dai rimorsi. 
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Tutta la sua esistenza si logorò, usando una sua stessa espres- 
sione. in deliberazioni: vitam in consiliis expendi; e tradusse questa 
incessante incertezza sulla via da seguire nella magnifica Canzone 
alla Vergine che termina la sua opera poetica. 

È per queste contraddizioni ch'egli è un uomo moderno e si dif- 
ferenzia assai da Dante. Un’incessante esitazione fra sentimenti op- 
posti finisce con il provocare in lui una specie di tristezza senza ra- 
gione, di morbida melanconia simile a quella che infierì sugli serit- 
tori al principio del secolo scorso. 

Petrarca è il primo esempio di un'anima meditativa e ripiegata 
su sè stessa che sente il bisogno di evadere, il desiderio di un altro 
luogo. 1] suoi viaggi, quel suo spostarsi senza scopo, quel cangiar 
continuo di residenza attestano ad un tempo la curiosità del suo spi- 
rito e la sua inquietudine. Talvolta parte per dimenticare Laura, 
tal’altra per pensarci di più. 

Nonostante le sue numerose amicizie e la sua immensa popola- 
rità, si sente solo. Egli conosce la vanità della gloria e la sua fortuna 
stessa gli è motivo di tristezza. Zumbini ha ragione di ravvicinarlo 
sotto certi aspetti al Leopardi che d’altronde lo amava teneramente 
e l’ammirava al punto da pubblicare un'edizione popolare delle sue 
opere. 

Se Ovidio aveva detto, che vi è una voluttà a piangere, nessuno 
la coltivò con tanta applicazione e seppe sfruttare meglio del Pe- 
trarca questo bel tema letterario. Ma si avrebbe torto di vedere in 
ciò un'attitudine teatrale. Di queste sofferenze e di questi combat- 
timenti, a differenza dei romantici, non si vanta. Rimpiange since- 
ramente di non essere il cristiano umile e sottomesso che troverebbe 
la pace nella fede. E s’egli si confessa così spontaneamente, così 
completamente al suo amico di Borgo San Sepolero, è perchè questi 
lo aiuti a lottare e a vincere. « Pregate di grazia perchè i miei pen- 
sieri vagabondi ed incostanti sì fissino in fine e che dopo essere stati 
inutilmente sballottati d’ogni parte si volgano verso il solo bene, vero, 
certo, immutabile ». 

Così l’ascensione del Ventoso divenne per lui l’occasione di sa- 
lire, o almeno di provar di salire un tratto del rude sentiero della 
perfezione morale... Rotto dalla fatica e morente di fame, egli ha il 
coraggio di scrivere in una lingua non sua, l’ammirevole lettera che 
ho voluto rileggere a Malaucène, in questo stesso giorno di aprile, 
quasi sei secoli dopo la sera che il Poeta la scrisse, mentre l’ostessa 
allestiva la cena. 


GaBriEL FAURE. 
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PER LA MORTE DI NAPOLEONE 


Non tutti gl’Italiani si piegarono ad osannare col volgo ingenuo 
a Napoleone, quando lo strepito delle vittorie e l’audacia delle con- 
quiste andavano prodigiosamente accrescendo il fasto della sua po- 
tenza. Notevole parte degl’intellettuali s'era sottratta al fascino di 
una grandezza favolosa, suggestionante, ma che vedevano in contra- 
sto con le proprie aspirazioni nazionali; e nemmeno nel periodo di 
maggior fulgore avean potuto assentire a una dominazione presagita 
effimera e, contro tutte le apparenze, presto transitoria. 

Irreducibili interpreti dell’anima italiana! 

Ma quando di schianto videro abbattuta la figura del formida- 
bile imperatore, senza poterne essere afflitti, ne restarono tuttavia 
pensosi, — in quella perplessità, che presso li animi eletti è il segno 
della virtù più squisita, la rettitudine. 

L’uomo che può rappresentare alla perfezione quest’ideal tipo 
della coscienza italiana, tutti riconosciamo nel Manzoni. Spettatore 
silenzioso, al tempo delle fortune massime: Lui folgorante in solio 
— Vide, il mio genio, e tacque...; similmente senza recriminazione, 
anche nei tristi anni seguìti al tumulto della catastrofe imperiale. Il 
giorno, però, che dall’Oceano giunge d’improvviso l'annuncio che 
quella volontà superiore, già tanto poderosa, s'era estinta nella soli- 
tudine dello scoglio atlantico, vibra subitaneo nel cuore un palpito, 
l’incontenibile palpito che riassume l’infinita mestizia delle molti- 
tudini... 

Allora il poeta, interprete della più degna parte dell’anima del 
popolo, sorge e, vergin di servo encomio, discioglie l’epicedio, un 
canto generoso e sublime, che nell’impeto della commozione la co- 
scienza gli accerta imperituro! 

Tale il Cinque Maggio: l'ode stupenda, composta appena in 
qualche giorno — tra il 17 e il 19 luglio — dal primo giungere della 
notizia ferale. 

Il canto del Manzoni, che presenta e serba la incorruttibile bel- 
lezza dell’opera perfetta, favorì, nel profondo turbamento dell’ora, 
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il fiorire d’una miriade di liriche di circostanza. E come l’intera Eu- 
ropa era stata teatro alle gesta guerresche del morto di Sant'Elena, 
un po’ dappertutto, dall’Italia all'Inghilterra. dalla Spagna alla 
Russia, si levarono le voci dei poeti a manifestare sentimenti dispa- 
rati, a seconda delle nazionalità. 

Niuna potè elevarsi all'altezza dell’ode manzoniana, rimasta tra 
tutte culmine massimo. 

I saggi più degni d’afliancarsi al Cinque Maggio, uno studioso 
ha dovuto, da ultimo, rintracciarli esclusivamente nelle letterature 
straniere (1); appena in qualche francese — Hugo, Lamartine —, 
o negli slavi — Puskin, Lermontow -——. potendosi riconoscere pregi 
d’avvicinamento al nostro capolavoro. Giustamente il ricercatore os- 
serva che il Manzoni aveva sì alto sorvolato i millanta canterini d’oc- 
casione cimentatisi in quel tema, da apparire « aquilinamente solo ». 

Ma l’asserzione. incorsa in quello studio, che « degli altri Ita- 
liani, cantori del gran giorno, non accade discorrere, tanto essi, nel 
confronto, vengono schiacciati », con la sola deroga della citazione 
d’una lirica di spiriti repubblicani (S. Elena, di Giunio Bazzoni) e 
d’un già popolarissimo sonetto d'anonimo (« Mira, Oceàn, quel pri- 
gionier son io »), c induce a presentare un canto che, dal punto di 
vista della coscienza nazionale, riteniamo il più nobile germano del- 
l’ode sovrana; e che. comunque, è tempo di sottrarre all’abbandono 
dell’oblio. 

** * 

È di Silvio Pellico. 

Fu composto nel martirio dello Spielberg. 

Esprime nettamente la incoercibile fede italiana. 

Vuant'è più che sufficiente. per convergere, non senza trepida 
ansia, l’attenzione nostra su lo scritto santificato dal dolore. perchè 
la gratitudine dei cuori più non se ne smemori. 


* * * 


Eco della notizia che Napoleone era morto, dovè giungere allo 
scrittore sventurato, in quell’estate del ‘21; recata nelle celle dei 
Piombi dai secondini veneziani, — forse dalla romantica « Zanze », 
che della sua inconsapevole tenerezza confortava sì il prigioniero. 
Ma invano se ne cercherebbe traccia nei capitoli delle Mie Prigioni, 
che, per quanto di molto posteriori, rispecchiano sempre al vero 
sentimenti e sensazioni ond’era via via dominato l'animo dell’in- 
felice. 

Pellico, vittima principale della leggerezza e della loquacità fan- 
tastica di Maroncelli, trovavasi allora nel più terribile travaglio di 


(1) G. Sricca, Cantori del 5 Maggio, in La Lettura, anno XXVI, n. 5. n 
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coscienza. Per mesi e mesi imperterrito nel difendersi smentendo la 
sua partecipazione alla carboneria, soltanto da poco aveva dovuto 
confessarsi settario, più per isecrupolo morale che per avvilimento di 
spirito. E abbandonandosi così a dispietati giudici, aveva determi- 
nato la sua rovina. 

Non era perciò in condizione, allora, che di raccoglier palpiti. 
se non per le proprie angosce. Nè s'era, peranco, sentito di reggere 
a un confronto invocato dal Romagnosi...: chè, sì come Maroncelli 
con le pazze esagerazioni ed invenzioni avevalo coinvolto nella pro- 
pria sfortuna, egli medesimo, a sua volta ignaro delle conseguenze, 
con le confessioni sue fiduciose veniva traendo in causa altri nuovi 
imputati... 

Soltanto in seguito, dopo le orribili ultime vicende del processo. 
della sentenza capitale commutata poscia in quindici anni d’erga- 
stolo. e dopo che il povero martire s'era trovato recluso nella pri- 
gione morava, la notizia raccolta e recata dalle carceri di Venezia 
era riaffiorata dai ricordi, nella meditazione delle eterne ore. con- 
torto alla solitudine tremenda di quel sepolero dei vivi. 

Egli aveva inteso il rombo dell’epopea, ne' belli anni lontani 
della giovinezza e della libertà. Da libero, non s’era lasciato vinco- 
lare all’entusiasmo suggestivo delle moltitudini; aveva osservato. 
considerato, capito che quel Grande era un grande ingiusto, soprat- 
tutto verso la terra madre : e da Italiano mai potè amare l’imperatore 
francese nato del sangue nostro. 

Infranta, or ecco, l’ala d’una potenza che ai più era apparsa 
come invulnerabile: ma schiantata pure la balda vela della speranza 
tua, 0 misero recluso! 

Quale analogia, per te, nel confronto del tuo annientamento 
con la superba rovina, dinanzi a cui il mondo rimarrà a lungo pien 
di stupore! 

In quelle ore, che parevano inchiodate sul quadrante dell’eter- 
nità stessa, i ricorsi storici affluendo alla visione del Martire dello 
Spielberg. rampollò alfine dal profondo cuore il compianto bene- 
fico, in una lirica ch'è sacra espressione d’italianità. 


NAPOLEONE 


È Un grande fu. Nel vortice 
Dei giuranti eguaglianza e regicidio 
Fermò il piede; e non uno eragli eguale. 
In man dei Bruti sfavillò il pugnale, 
Ma vibrar non l’ardirono. 
Fi disse: — Un trono alzatemi! — 
Esterrefatti i Bruti si guardaro, 
Poi riguardàr quel grande, e un trono alzaro. 
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Ed ei l’ascese impavido, 
Qual s’egida gli fosse avita porpora; 
Nè gli bastò che sacro olio la chioma 
Santificasse: a Lui mover da Roma 
Dove’ di Dio il Vicario. 
Mosse, sperando i fulmini 
Spegner; ma in man del consacrato Forte 
Vieppiù accesi, intimaàr servaggio e morte. 


Eccolo; qual la statua 
Che già veduta avea Nabucodonosor: 
Oro la testa e argento; indì le membra 
Di rame e ferro; ma al calcagno sembra 
Di ferro e creta mescersi 
In sensata compagine. 
Rotolò vil lapillo, e, il pie’ percosso, 
Crollò l’antico orribile colosso. 


Ma non lapillo abbattere 
Dovea il novello. La terribil aquila 
Col doppio rostro a lungo il pie’ gli morse. 
Fi degl’irati colpi non s’accorse; 
Poi qual falcon domestico, 
Sul pugno suo prendeala. 
Altre fere ruggìan; ma, sol, gagliardo 
Sempre mordealo e invan l’anglico pardo. 


Tutti si collegarono 
D’Europa i Regi, il lor signore a estinguere: 
Ma suoi debellatori essi non furo; 
Ch’afferrò l'arco a vendicarli Arturo 
Coi di ghiaccio infallibili 
Dardi, che il temerario 
Affrontò. Cadde, e risorgea a brev'ora: 
Ricadde, e il mondo a pena il crede ancora. 


Chi più di Lui fu l’arbore 
Unde parlò vetusto vaticinio? 
Toccava il ciel, coprìa tutte le sponde, 
E nelle odorosissime sue fronde 
Stormi d’augei cantavano, 
Ed abbondante pascolo, 
Senza timor di fulmine o di lampo, 
All'ombra sua le greggie avean del campo. 


Quei che le sfere domina, 
A cui gli arditi rami s’estolleano, 
Discese un giorno, e comandò che franta 
Fosse rasente al suol l’inclita pianta. 
Carco di ferrei vincoli, 
Ma bagnato lo stipite 
Pur di rugiada, e’ pensa alla superba 
Corona antica sotto il loto e l'erba. 
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Avea cuor d’uomo; e svellere 
Noi volle Iddio dal tronco. I sacri palpiti 
In armonia battean con altri cuori, 
Che ne’ dì de’ suoi rapidi splendori 
Amato non l’aveano. 
lo, cui consuma il carcere, 
lo, cui la patria è per Lui volta in pianto; 
lo non l’amava; ed or plorando il canto. 


Perchè tosti terribile 
Astro, se non dovevi al mondo affulgere? 
Cadestù, perchè spandere una luce 
Più santa erati imposto? O averti duce 
Gli umani non mertarono; 
E converso in malefico 
Astro, sovr’essi ira e follia versasti; 
Poscia ubbidito a Dio, ti dileguasti? 


Me pur, me pur che al genio 
Di Manzoni immortal l’estasi invidio; 
Me pur, di cui vil plauso e vile oltraggio 
Nè ardendo nè ecclissato ebbe il tuo raggio. 
Punse desìo di spargere 
Benedicente lacrima 
De’ tuoi pregi infelici alla memoria, 
E pia invocar sul nome tuo la storia. 


Benedicente lacrima 
Versato avea, quand’ei m’apparve. | fulmini 
Imperiali non raggianti appresso, 
Più maestà sfolgoreggiava in esso. 
— Dai lochi eterni al carcere 
Che mai ti trae d’un misero? —, 
Balbettando gli dissi: ei non rispose, 
E la man con pietà sul cor si pose. 


Proruppe quindi: -- Un palpito, 
Come d’uom vivo, è qui dolorosissimo 
Sulle sciagure onde cagione io fui. 

Ma non turbarti. Pòssa i regni bui 

Su questo cor non ebbero. 

In lunghi strazi sanguina, 

Ma salutari. È tali i tuoi son ora: 
Portali (vedi, anch’io li porto), e adora. 


AI favellar dell’inclito 
Mi s’infondea nella perterrit’anima 
L’ardimento dei forti: e a sua presenza 
Le pareti sembràr per reverenza 
Dai quattro lati scuotersi, 
E lente allontanandosi, 
Dimenticar che sacre al mio martiro, 
Consentir non dovean largo rispiro. 
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— Pòrtali, e adora, — l’ospite 
Ripetea; poi soggiunse: — A me la storia 
Invochi pia? Mercè ten’ renda il Santo 
Che benedice dei cortesi al pianto. 

Che non bramar che ai popoli 
Bugiardi manti ascondano 

Del possente le colpe. Uopo è svelarle 
Onde ai futuri il ver salute parle. — 


Degna, — diss'io, — fortissimo, 
È la sentenza. E se tu leggi il biasimo 
Ch’io scaglio con dolor sovra molt'opra 
Del regno tuo, concedi ch'io discopra 
Alto desio: palesami, 
Come a sì egregio spirito 
Non balenasse un più sublime orgoglio 
Che numerar le vinte osti dal soglio. 


- Un furiar sacrilego, 
Sì mi rispose, — nato er'io ad estinguere: 
È Vestinsi: chè un braccio celestiale 
All’imprese impossibili il mortale 
Volle a quei giorni estollere. 
Ed io mirava attonito 
Prostese a’ piedi miei l’europee genti 
Prosperità e diritto a me chiedenti. 


Gli eccelsi doni stavano 
Nel pugno mio: ma prosperati i popoli 
Senza eternarmi il trono io non volea. 
Lor dritti ripensava, e ne ridea 
Come d’astuta favola 
Che da natura al minimo 
Suggesta vien, finchè, converso in magno, 
Il sol dritto dei forti abbia compagno, 


Disse; e parea comprimere 
Di dannata superbia una reliquia. 
E poich’ebbe scrutato il mio pensiero 
Con luci fise, sì seclamava altero: 

- Di vili tigri e pecore 
Maggiore io m’era: e s'uomini 
Mostrarsi non sapeano, era io tal uomo 
Ch’ir men’ dovessi dai lor gregge domo? 


A che sì rare sursero 
Le libere alme? lo le conobbi, e il novero 
Risibile mi parve: onde tentato 
Fui d’atterrarle, chè non io atterrato 
Da lor venissi. Ah in copia 
Sfolgoreggiato avessero! 
Di giustizia invaghito, e non di troni, 
Vincer le avrei saputo ai paragoni. — 
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Manzoni immortal l’estasi invidio. Questo vale di giustificazione, a 
priori; e dovrà esser tenuto presente da chi s’accingesse a un esame 
minuto del lavoro. 
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Le avresti! — dissi. Ei tacito 
Gradì ’1 mio plauso. Io prosegui: — Degl’Itali, 
Oh! degl’Itali almen pietà maggiore 
Preso t'avesse, o Grande! In chi ’1 suo cuore 
Ripor dovea la Patria? 
Non tu da secoli unico 
Fra quanti conquistaro il suo terreno, 
Che pendesti di madre itala al seno? 


- Errai, rispose. — È assolvere 
Nè me poss’io, nè la fatal progenie 
Dell’etate in cui vissi; io a lei fatale. 
Ed ella a me. Nè quella a mondar val: 
L’opre del mio delirio; 
Nè queste lei discolpano, 
Tanto i lor mali alternano gli umani: 
E sulla terra ove è chi li risani? 


()y°è? Giammai nol seppero 
Miei dì felici, nè gli amari: e l’ultimo 
istante sol me ’l disse. 1 tanti affanni 
Balestrati da popoli e tiranni 
Dio fa riposto stimolo 
D'ammendamento: e i popoli 
Sen” gioveran: chè sola ai giusti insegna 
Aver Dio condottiero esser può degna. 


Tu, se la dolce Italia 
Riveder ti fia dato e al suo infortunio 
Voce offrirai di pianto e di speranza. 
Dille quale ai suoi figli unico avanza 
Sentier di scampo: gli odii 
Smorzar fraterni, e civica, 
Pur fra catene, dignità serbando, 
Sol quando accenni Dio correre al brando. 


Deh! alla mesta Penisola, 
Se "1 sai, dimmi qual fato i cieli apprestino: 
Dimmi se a virtù cresca; -— io proseguia. 
Ma lo spirto dolente impallidìa: 
E più nol vidi. A stringersi 
Le pareti tornarono 
Inesorabilmente a me d’appresso: 
lo sulla paglia mia ricaddi oppresso. 


* * * 


Non è, certamente, qui posto per un commento particolareg- 
giato e, tanto meno, per un raffronto critico con l’ode, da cui, per 
chiaro accenno dell’autore, deriva: 





...me pur che al genio 





hi 


ed 
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Solo opportuna, invece, e più consentanea con gl’intenti della 
nostra pubblicazione, un’analisi, per quanto sommaria. di quella che 
può riguardarsi come architettura della lirica. 

Sembra che agevolmente si distinguano, al passaggio tra la 10* 
strofa e V'11°. due parti principali: alla prima. di rappresentazione 
storica. e critica insieme, dell’opera napoleonica, succede la parte di 
pura fantasia dell’evocazione della grande Ombra; parte, quest’ul- 
tima. di maggiore sviluppo e di carattere personale, e ragion vera di 
tutta la composizione. L’Italiano, da severo ma umano giudice, 
chiama lo spirito del Grande a rendere conto del suo operato, e dopo 
averlo giustificato de’ maggiori falli. lo ferma su la questione della 
patria indipendenza: Oh! degl’Itali almen pietà maggiore — Preso 
t'avesse! E gli muove rimprovero di non aver soccorsa quella patria 
che, gli ricorda, era pur la sua: Non tu... pendesti di madre itala 
al seno? Tu. unico italiano tra quanti. da secoli. ne conquistarono 
il terreno... 

Mentre nella prima si possono ancora stabilire due sottoparti di 
cinque strofe ciascuna (alla ricostruzione ideale della grandezza di 
Napoleone - ss. 1-5 — susseguendo il giudizio su la fatalità storica 
della sua funzione — ss. 5-10 —), analogamente la seconda parte 
principale risulta scomponibile in due precisi argomenti: evoca- 
zione, dapprima, dell’ombra di Napoleone e giudizio generico del- 
l’opera — ss. 11-19 —: quindi, richiamo diretto della causa italiana. 
dal Grande lasciata insolubile — ss. 20-24. 

Il rimorso della colpevole ingenerosità. trae l'Ombra a confi- 
dare al dolente captivo il consiglio della concordia de’ connazionali. 
unico superstite sentier di scampo sul quale le sorti propizieranno 
la redenzione d’Italia. Oh, commozione ingenua e pura della fede 
del Martire! Egli. superiore a tutti gli strazi. a tutte le feroci bar- 
barie austriache. sente che tornerà a riveder la diletta patria, per 
cui tanto ha dolorato e soffre: sente che deve tornare alla « dolce 
Itala » sua. perchè al suo infortunio — Voce offrirà di pianto e di 
speranza. 

Il racconto, cioè, del suo martirio... Non è. forse, chiaro prean- 
nunzio delle Mie Prigioni?! L’umile storia veritiera, che, dirà Balbo. 
ebbe a danneggiare l’infame Austria «più che una battaglia per- 
duta ». poichè la pose al giudizio di tutto il mondo. 


* * * 


Ma d’onde — vorrà, ormai, sapere il lettore — derivata questa 
bella poesia secolare? Com'è giunta a noi. da un oblio sì remoto? 

Veramente riescirebbe vano cercarne traccia nelle numerose 
edizioni che delle opere complete del Pellico s'andarono pubblicando 
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con successo durante il secolo scorso; e similmente nelle raccolte delle 
sue poesie, o nelle esumazioni posteriori che si prolungano dalle 
« poesie varie » date dal Briano (appendice alle Lettere di S. P.: 
Firenze, Le Monnier. 1861) fino al manipolo delle dodici composi- 
zioni per Carlo Guasco. da ultimo edite dal Bolléa (S. P. e il Ca- 
stello di Envie; Pistoia, 1912). 

L’ode a Napoleone, sacro ricordo dello Spielberg. la dobbiamo 
al fido amore di un compagno di sventura del poeta, martire pur 
esso della causa nazionale: a quel dottor Felice Foresti. di Consé- 
lice (Ravenna), che trovavasi pretore a Crespino, nel Polesine, 
quando venne compromesso, in su la fine del 1818, da un possidente 
di Fratta confesso d'essere stato da lui iscritto. l’anno antecedente, 
alla Carboneria con lo scopo dell’indipendenza d’Italia. Il povero 
Foresti fu tra i maggiori imputati nel processo cosiddetto di Fratta, 


da quel paese ove una gentildonna — Elena Monti, moglie del ge- 
nerale francese D’Arnaud aveva tenuto deste, piuttosto ingenua- 


mente, le speranze liberali italiane su la fortuna d’una riscossa na- 
poleonica... 

Per la prima volta Pellico fa cenno di lui nel cap. XLVII delle 
Mie Prigioni: « Addì 24 novembre (1821) uno dei nostri compagni. 
il dottor Foresti, fu tolto dalle carceri dei Piombi e trasportato non 
sapevam dove...»; ma poi lo seppero dagli atterriti secondini : 
«... gli fecero passare il ponte de’ Sospiri! Egli è nelle carceri ceri- 
minali! La sentenza di morte è stata letta a lui e a due altri ». 

I tre furono lasciati nella più angosciosa incertezza, mentre agli 
altri. del primo processo di persecuzione del carbonarismo, la pena 
capitale subito era stata detta commutata in una lunga teoria d’anni 
di carcere duro. Maroncelli. nelle Addizioni, narra che «il giovane 
[Foresti] volea sottrarsi al rabbrividente genere di supplizio che lo 
attendeva — la forca (sotto l'Austria i soli nobili avevano grazia di 
morire decapitati) — e giunto nel suo carcere, spezzò una grossa bot- 
tiglia di cristallo, e l’ingoiò tutta a piccoli pezzetti ». Avvedutosene 
però un guardiano, gli erano stati apprestati soccorsi ancora tempe- 
stivi. « A capo d’un mese venne la commutazione della loro pena: 
venti anni di carcere duro allo Spielberg ». 

Verso quell’ergastolo li avea dovuti seguire anche il Pellico, 
dopo subìta l’iniqua sentenza con tutta la bardatura di vessazioni e 
d’onta e di falsa pietà e di grazia mendace. Dieci anni di atrocità 
sono consacrati alla storia da un piccolo libro, che resterà sempre 
diletto ad ogni cuor d’Italiano e che sempre susciterà tra gli stranieri 
d’animo gentile la commozione del sincero compianto. 

Quando, nell’agosto del 1830. Silvio Pellico veniva restituito 
alla libertà — così disfatto nel corpo e quasi annientato nello spi- 
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rito, che l’Austria era certa d’averlo per sempre ridotto innocuo, 
ond’egli stesso mestamente ebbe a definirsi «languido cadavere am- 
bulante » — lasciò gemente al maledetto Spielberg, tra molti altri 
cari concaptivi, il Foresti. Il quale. con Giovanni Bacchiega e Co- 
stantino Munari, non ne uscirà che cinque anni appresso, nel no- 
vembre del 1835; e, dopo alcuni mesi di soggiorno coatto a Briinn e 
a Gradisca, potrà alfine andarsene esule in America. 

Ove, a New York, in casa d’un connazionale, l’ebbe a ritrovare. 
nell’estate del ‘50, un uomo straordinario, maraviglioso leggendario 
eroe: Garibaldi! — che dopo le infinite peripezie della ritirata da 
Roma, «sbarcato come un baule » a Staten Island pel fiero reuma- 
tismo ond’era stato colto in navigazione. stette vario tempo, come 
accennerà nelle Memorie (per. 2°, cap. X), «in casa del suo caro e 
prezioso amico Michele Pastacaldi, ove godeva l’amabile compagnia 
dell’illustre Foresti, uno dei martiri dello Spielberg ». In quelle tre- 
gue s’eran legati di forte amicizia, i due generosi. Sì che, dopo i 
viaggi mercantili su e giù pel Pacifico, riecco, in su i primi del ‘54, 
l’Eroe di ritorno a New York, a « godersi la cara compagnia dei suoi 
preziosi amici » e principalmente del Foresti. Ma come, oramai, Ga- 
ribaldi faceva definitivo ritorno in patria, la nostalgia di questa cara 
Italia dovè pungere l’esule ancor più acutamente, se poco appresso 
ei pure, il Foresti. lasciava |’ America. 

E venne a stabilirsi proprio nella terra del suo ligure amico: a 
Genova, forse per potersi ritrovare con lui più facilmente. Gari- 
baldi, infatti, sempre l’onorò di grande confidenza, come ne fa fede 
il colloquio del 6 agosto "56 con cui lo metteva a parte de’ primi va- 
gheggiamenti cavourriani d’una impresa audacissima per la libera- 
zione del Mezzogiorno: impresa che il Foresti non potè vedere ini- 
ziata, essendo mancato in Genova nel settembre del ’58. 

L’amicizia di Garibaldi aveva tosto favorito al rimpatriago i 
migliori rapporti con i patriotti, specialmente, di parte democratiea. 
F tra costoro va segnalato Lorenzo Valerio, il più irrequieto tribuno 
del tempo. 

A lui Felice Foresti fe’ dono dei versi di Pellico, come d’un pre- 
zioso cimelio recato dall’orrendo carcere austriaco. Il Valerio «in 
allora direttore di un giornale politico » — che non poteva essere 
La Concordia, spenta dal ’50, ma piuttosto Il Diritto — pubblicò, 
« con riserva di proprietà letteraria. il canto dell’illustre poeta ita- 
liano »: e. secondo una nota da cui togliamo citazione, «fu giudi- 
cato da valenti letterati non punto inferiore a quello tanto celebrato 
del Manzoni... ». 

Da un volumetto romantico, dal titolo strano di Lucilina, stam- 
pato in Torino sul principio del °65, e ch'è una rarità bibliografica 
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al punto da essere rimasto ignorato fino ad oggi anche ai più dotti 
pellicisti, il canto del Pellico è desunto. Nella preziosa edizioneina 
antologica veniva riprodotto con la nota editoriale: « Noi lieti di 
questa pubblicazione siamo riconoscenti al cortese donatore, Lo- 
renzo Valerio, prefetto di Como e senatore del Regno. per averci 
concesso di farne bello il nostro libro ». Il Valerio, senatore dal 30 
novembre 62, primo prefetto a Como dopo la liberazione della Lom- 
bardia, veniva inviato proprio nel ’65 alla prefettura di Messina, ove 
improvviso inorbo lo spense il 26 agosto. 


* * * 


Senza indagare sul giudizio dei letterati del tempo nel confronto 
col capolavoro manzoniano, raccogliamo piuttosto, da quella nota. 
ancora un cenno, che ci sembra meglio determinativo e, comunque. 
felice: « L’ode del Pellico spicca singolarmente per la novità dei 
concetti e per essersi scprattutto ricordato il poeta di essere italiano. 
e per aver parlato all’ombra di Napoleone come ad un italiano con- 
venivasi ». 

Per chi avesse tuttavia vaghezza di un raffronto che, prima an- 
cora che irreverente, ne parrebbe assurdo — l’uno restando « aqui- 
linamente » il poeta del mondo, lV'altro puramente d’Italia ram- 
mentiamo che Alessandro Manzoni compose il Cinque Maggio nella 
serenità della sua villa di Brusuglio. nel cui parco, accanto a un 
frondoso platano, è una panca su la quale la tradizione familiare 
vuole ch’egli si trovasse tranquillamente seduto quando il portalet- 
tere gli annunziò la morte dell’Imperatore; mentre Pellico... in un 
orrido antro, nel rigore più feroce, incatenato e nelle vesti ignomi- 
niose del coatto, ... solo, povero Silvio gentile!, col disperato amore 
della tua « mesta Penisola », da cui lungi e segregato. oh come spa- 
ventosamente ! 


Marcus pe Rupris. 
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Se ci raccogliamo in noi stessi, e ritorniamo indietro con la me- 
moria, troviamo sempre un ricordo che emerge fra tutti, che a tutti 
sovrasta. È il ricordo dell’ora in cui entrammo nella vita reale. in 
cui uscimmo dal sogno caotico della primissima infanzia. Quel ri- 
cordo non è, come i ricordi anteriori, un rapido bagliore che illu- 
mina nell’oscurità circostante un episodio, un volto, un oggetto, un 
paesaggio: ma è il punto di partenza di una ininterrotta trama di 
episodi e di una concreta visione di cose. 

Io so la data precisa del giorno in cui varcai la soglia delle te- 
nebre ed entrai veramente nella vita: il cielo era grigio. di nn grigio 
senza speranza, ed io con la testa volta in su lo fissavo assorta. Un 
prolungato suono di campanello, di quei vecchi campanelli a ma- 
niglia che seguitano un pezzo a borbottare come lamentandosi di 
essere stati svegliati. mi scosse bruscamente. Mi aggrappai alla sot- 
tana della Nanna, la mia balia, che lì in piedi accanto a me aspet- 
tava davanti al cancelletto verde. Che cosa aspettavamo? Non lo 
sapevo e non lo chiesi. Un vago malessere m’invase tutta. L'attesa 
mi parve lunghissima. Ma nei primi ricordi della vita spesso i minuti 
sono ore e i mesi giorni. Finalmente si udì un passo di là dal can- 
cello che rapidamente si aprì, e al cigolìo dei cardini si unì la voce 
di una donna che ci salutava. Io non la volli guardare; non volevo 
veder nulla di quel paese misterioso che mi incuteva il terrore del- 
l’ignoto. e nascosi il viso fra le pieghe dell’ampia sottana della balia. 
Mi facevo così trascinare da lei, e muovevo appena i piedi, immagi- 
nandomi in quel buio di percorrere un cammino fantastico. Ora la 
via era in discesa: dove conduceva? Vicino all'acqua oppure al prato 
fiorito dove erano a pascolare le mie care pecorine? Ma la discesa fu 
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breve e presto sentii il terreno ridiventare piano sotto i miei piedi. 
La Nanna si fermò. Un lieve tepore mi avvolse ed un rumore ben 
noto mi giunse all’orecchio: un crepitìo ed un fioco sibilare. Alzai 
la testa rassicurata. Ero in una vasta stanza. Davanti a me, una gran 
fiamma gialla e rossa saliva in fretta verso la cappa nera del camino 
come se accorresse ad un richiamo urgente. Restai estatica a guar- 
darla. Dunque non ero in un paese sconosciuto? Ritrovavo una mia 
vecchia conoscenza. La fiamma mi aveva tante volte cantata la ninna- 
nanna soffiando e fischiando forte quando il vento muoveva le tegole 
del tetto! Ero forse tornata a casa della Nanna? No, perchè non c’era 
nè Gigi nè la Lena sulla panca del focolare, e non c’era neppure il 
gatto bigio accovacciato vicino agli alari. 

Volli mettermi a piangere, ma i singhiozzi mi si strozzarono in 
gola per lo stupore di vedere a un tratto la fiamma scomparire, ed 
ergersi davanti a me una lunga figura nera. Impaurita tornai a rifu- 
giarmi nella sottana della Nanna. 

— Su, alza la testa! Saluta lo zio. —- Mi disse la balia cercando 
di farmi uscire dal mio nascondiglio. M’inabissai fra le pieghe pro- 
tettrici, e la Nanna riprese: 

— Scusi tanto. signor Priore. sa. è vergognosa... persone civili 
ne ha viste poche. è sempre stata fra i monti. 

- Si capisce. si capisce. — rispose una voce profonda e dolce. 
non bisogna impaurirla, poverina. 

Incuriosita, con grande cautela misi fuori un occhio, e vidi 
l'ombra nera farsi sempre più piccola, finchè la fiamma riapparve 
ai miei occhi. Allora, rassicurata. misi fuori tutta la testa, e vidi 
chino davanti a me un uomo con una leggiera aureola bianca sulla 
quale il riverbero della fiamma metteva argentei bagliori. Due lab- 
bra tepide si posarono sulla mia fronte: «Che Dio ti benedica, po- 
vera piccina!» mormorò piano la voce di prima, fattasi più grave. 

E l’ombra ridivenne lunga lunga. sì oscurò di nuovo per un at- 
timo la fiamma, poi scomparve. 

Io continuai a guardare estatica la mia amica gialla e rossa che 
saliva con la stessa ansiosa impazienza verso il cielo nero. 


La mattina dopo quando mi svegliai mi sentii smarrita in un 
vasto letto di cui nè con le braccia nè con i piedi potevo trovare i 
lontani confini. Cercai alla luce fioca dell’imposta semi-aperta i! 
letto di Gigi e della Lena, ma non lo vidi. 

Scorsi invece mobili strani che mi incutevano un vago terrore. 
e tutt'intorno alle pareti grossi fiori di un turchino acceso, molto 
diversi da quelli che conoscevo. 
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La porta si aprì ed una donna si avvicinò cautamente al letto. 


— Nanna! Nanna! — gridai. 
— La Nanna ha dovuto arrivare un momento fuori — disse la 
donna che cercava di addolcire la voce un po’ stridula. — Intanto ti 


vestirò io. 

Ebbi la certezza di venire ingannata, e come se un ago mi 
avesse punta mi misi a gridare: — Voglio la Nanna! Va’ a chiamar 
la Nanna! 

La donna mi accarezzò, cercò di calmarmi, di persuadermi; ma 
io sempre più inferocita urlavo fra i singhiozzi. Allora la donna mi 
prese risolutamente fra le sue braccia: quantunque mi dibattessi mi 
portò vicino al cassettone, e facendomi chinare verso una misteriosa 
cassettina di vetro mi disse grave : 

— Guarda chi c’è che ti vede e ti sente. 

La curiosità interruppe istantaneamente la mia collera. Appog- 
giai la fronte al cristallo e tuffai avida lo sguardo nella scatoletta ve- 
trata. Sopra un cuscino di raso bianco stava disteso un bel bambino 
dalla bionda testa ricciuta. Aveva una camicina di seta orlata di trina 
d’oro, dalla quale uscivano le braccine incrociate sul petto. Mi fis- 
sava con immobili e dolci pupille azzurre. Volsi la testa verso la 
donna e le domandai sottovoce : 

— Chi è? 

È il bambino più buono che mai ci sia stato. È Gesù. 

— Gesù — ripetei io, e mi parve che le due sillabe facessero 
scendere repentinamente una gran calma nel mio cuore. 

Mi vestii in silenzio, con lo sguardo sempre attratto dalla ca- 
sina di vetro, e prima di uscire dalla camera chiesi umilmente : 
« Vorrei baciare Gesù ». La donna mi fece inginocchiare sul piano 
del cassettone e sollevò il coperchio della scatoletta di vetro. 

Mi chinai e provai un certo turbamento nel trovarmi così vicina 
a quel bambino misterioso. Titubante. appoggiai le labbra sulla 
fredda fronte di cera. Le dolci pupille mi fissarono col loro immobile 
sguardo azzurro. 

Uscimmo dalla camera, attraversammo un andito, ai due lati del 
quale, dentro massicce cornici, uomini e donne, vestiti stranamente. 
gesticolavano in cento modi; poi scesa una ripida scaletta ci tro- 
vammo in cucina. Cercai l’amica della sera prima, ma non c’era 
più, e il camino nero col pingue paiolo affumicato che si dondolava 
pareva una casa disabitata e triste. 

Mi dettero una fetta di pane imburrato e una tazza di latte bol- 
lente. La tazza mi riempì di stupore. Fino allora il latte l’avevo sem- 
pre bevuto in una rozza ciotola che veramente era assai più comoda 
per farci la zuppa col pane. Ma la tazza mi parve bellissima con 
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l’orlo d’oro e decorata da fiori turchini. lutte queste meraviglie mi 
distrassero, mi fecero dimenticare la Nanna; ma quando uscii dai 
giardino e guidata dalla quotidiana abitudine buttai le briciole del 
pane per terra chiamando: « Pio, pio, pio » ed aspettai invano che i 
pulcini accorressero, ebbi la nozione esatta della mia sventura. Capii 
che la Nanna mi aveva abbandonata, e che ormai non ritroverei pit 
nè lei, nè la Lena, nè Gigi, nè la mucca scura, nè le pecorine bian- 
che. nè il prato fiorito, nè l'angolo raccolto e tepido del focolare... 
Ed un dolore acuto, un dolore tanto più grande di me che la sua 
mole mi schiacciava, si abbattè sul mio cuore. Mi sentii annientata 
e mi buttai in terra sulla dura ghiaia piangendo disperatamente. 

A un tratto fui sollevata in alto, ed il mio viso sì trovò vicino 
ad un volto benevolo e grave, ed i miei occhi fissarono due pupille 
azzurre e dolei come quelle del bambino Gesù che stava nella ca- 
setta di vetro, ma più mobili e più tristi. 

Fui portata in una stanza piena di libri e seduta davanti a una 
tavola ingombra di fogli. 

— Se non piangi ti faccio vedere tante belle cose mi disse 
la figura nera dai dolci occhi. 

Non piangevo più, ma grossi sospiri mi scuotevano ancora di 
tratto in tratto, ì sospiri dei bambini acquietati ma non consolati. 
La figura nera aprì una cassetta e ne trasse una manciata di oggetti 
iucenti che depose sulla tavola! 

Queste sono per le bambine buone — disse. 

lo non osai toccarle e fissai con sguardo interrogativo le pupille 
azzurre. 

Ma tu sarai buona, vero? scegli la medaglia che ti piace. 

Un raggio di sole che filtrava dalla finestra di faccia accese ri- 
lessi d’oro e d’argento su! mucchietto che affascinava i miei occhi 
di piccola selvaggia; v’immersi una mano e ne trassi a caso una me- 
daglietta argentea. Mentre io guardavo la tonda medaglia, sulla quale 
era impressa la figura di una donna i cui piedi schiacciavano un ser- 
pente e la cui testa era circondata da una corona di stelle, lo zio mi 
osservava; sentivo il suo sguardo attento. Poi aprì una cassetta, ne 
tirò fuori un cartoncino rettangolare, lo guardò a lungo, volse di 
nuovo lo sguardo su di me e disse piano: « Non le somiglia ». 

Che cosa significavano quelle parole? Tutto era mistero intorno 
a me, ed ebbi la percezione sicura che i monti fra i quali ero vis- 
suta fino allora fossero ormai così lontani che mai più non li potrei 
ritrovare. Forse erano scomparsi insieme con la Nanna e Gigi, in- 
sieme con la Lena, con la mucca scura dagli occhi mansueti, col 
gatto bigio dai verdi occhi crudeli. 

E di fronte all’irrimediabile la rassegnazione scese in me. 
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Lo zio mi condusse nel giardino raccomandandomi: « Bada di 
non cascare ). 

Mi sentii smarrita, sola in mezzo a quel giardino che aveva ai 
miei occhi immensità paurose. Era invece assai ristretto : una striscia 
rettangolare con aiuole disordinate nelle quali crescevano famigliar- 
mente cavoli e crisantemi, rosai ed insalate. In un angolo era un 
grosso nespolo: mi attirò come ci attirano le persone destinate a di- 
ventarci amiche. Mi avvicinai, ma sostai stupita nell’udire una strana 
risata. Da dove veniva? A metà nascosta da alcuni arbusti di alloro 
vidi una vecchia seduta in una specie di carrozzella; era vestita di 
nero e portava in testa una curiosa scuffietta di nastri e trine. 

Mi avvicinai cautamente per osservarla: immobile, con le mani 
inerti, il viso giallastro e bolso, gli occhi senza sguardo. Ebbi V’im- 
pressione che quella donna non fosse viva. Forse era uno spaurac- 
chio come quelli che la Nanna metteva nel campo affinchè gli ue- 
celli non andassero a beccare i semi? Volli sincerarmene: le toccai 
una mano. Ella si scosse. Mi ritirai spaventata, ma la vecchia rise 
di nuovo con quel suo riso che pareva un rumore meccanico, e disse : 
« Cantiamo ». Intonò una nenia in cui le parole tornavano monoto- 
namente le stesse: 


« Pane e vino non ti mancava. 
L’insalata l'avevi nell’orto; 
Barabao, perchè sei morto? » 


La canzone non finiva mai, era sempre disperatamente uguale. 
Io mi sentivo avvolta dalla tristezza di quella misteriosa morte di 
Barabao. Volevo andarmene, ma non potevo come se quel canto. 
che aveva l’immobilità desolante degli occhi della vecchia. mi te- 
nesse legata lì. 

Stavo per scoppiare in lacrime quando improvvisamente un 
suono poderoso mi fece riscuotere. Alzai la testa: dai finestroni del 
campanile che dominava il giardinetto si affacciò un’indistinta om- 
bra scura, poi se ne andò in gran fretta. poi si riaffacciò di nuovo. 
Alla fine si ritrasse e non tornò più. 

E tutto fu di nuovo silenzio. 


Vuell’inferma era la sorella dello zio, e mi dissero che dovevo 
rispettarla. Io feci di più, le volli bene. Mi pareva una bambina 
truccata da vecchia. La trattavano infatti come una bimba, taglian- 
dole la carne nel piatto e sgridandola quando allungava la mano per 
prendere qualcosa dal vassoio che era in mezzo alla tavola. Ella chi- 
nava allora la testa mortificata e mi guardava di sottecchi. Io le sor- 
ridevo e lei pure allora mi sorrideva. Spesso le parole le uscivano 
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con gran sforzo dalla gola: pareva che lottasse rabbiosamente con 
qualcuno che gliele volesse portar via, e diventava rossa per la fa- 
tica di quella lotta. lo avevo imparato a capire il significato dei suoi 
monosillabi, e facevamo lunghe conversazioni insieme. 

La zia Emilia intuiva attraverso il suo perenne dormi-veglia 
come io fossi l’unica persona che le parlava sul serio, e voleva per- 
ciò avermi sempre vicina. Si prestava a tutti i miei capricci docil- 
mente; talvolta i suoi occhi si ravvivavano, vi passavano come onde 
di quella perfetta letizia propria di coloro che non conobbero an- 
cora il dolore o che lo scordarono. 


Quando non stavo con la zia Emilia andavo in esplorazione. La 
casa dello zio era un paese pieno di imprevisti e di misteri. Al primo 
piano una sfilata di camere quasi tutte uguali, con un letto alto, un 
cassettone, — in qualeuna anche un armadio ampio — un lava- 
mano sommario e poche sedie dall’aria smarrita. Vicino al letto, so- 
pra il comodino, appesa al muro fra l’ulivo benedetto e la piletta 
dell’acqua santa, l’imagine di Gesù che mostra con mani affilate il 
suo cuore sanguinante, 0 l'imagine della Vergine Addolorata dal!e 
grosse lacrime oblunghe e le sette spade confitte nel petto. Le ca- 
mere. all’infuori di quelle abitate dallo zio, dalla zia Emilia, da me 
e dalla Martina, la serva. erano sempre semibuie e l’aria vi aveva 
come un senso di assopimento. 

Vi era in fondo all’andito una vasta sala con un lungo tavolone 
vestito di lana rossa e circondato cerimoniosamente da seggiole im- 
bottite. 

Il piano terreno era meno simmetrico: oltre la cucina e la stan- 
zetta dove si mangiava, e lo scrittoio dello zio, c’era il salotto buono 
col pianoforte. la consolle con sopra gli album di peluche rossa e la 
torre pendente di Pisa, in alabastro. Alle pareti, uno di faccia al- 
l’altro. Pio TX dall’aria solenne e florida e Leone XITI dalla magrezza 
spiritualizzata. 

Ma la casa non finiva lì. C’era una parte che mi attirava per il 
suo mistero ed anche per il terrore che mi incuteva. Erano le stanze 
quasi buie nelle quali si custodivano gli oggetti sacri: parati della 
chiesa, e lumiere per le feste grandi, provviste di cera e d’incenso. 
armadi con pianete e piviali, cassettoni con camici, stole e tovaglie 
da altare, l’imponente poltrona per la Messa cantata. Queste stanze 
si aprivano sopra un lungo andito fiancheggiato da larghi armadi a 
muro. Quell’andito fu uno degli incubi della mia infanzia: sapevo 
che lì si custodivano i paramenti mortuari. e ogni volta vi passavo 
vicino mi pareva di vedere i grandi sportelli spalancarsi e figure ma- 
cabre. avvolte in coltri nere. comparirmi davanti. La morte aveva 
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allora per me l’orrido volto dello scheletro dal largo sorriso enigma- 
tico, che vedevo riprodotto ovunque: ai piedi del crocifisso d’avorio 
dello zio e nei quadri di chiesa. Ma quando seppi che essa aveva un 
altro volto meno orrido cominciai a non temerla più. 

Un giorno la Martina disse: 

— Hanno portato in chiesa un morticino, ma non gli fanno 
funzione perchè non è stato battezzato. È un’anima per il Limbo. 

Scappai in chiesa. Il cuore mi martellava. Finalmente avrei 
visto un teschio vero, il piccolo teschio di una creatura che non 
aveva fatto a tempo a guardare il mondo, e se ne tornava via. In 
chiesa non c’era nessuno. Sentii bisbigliare in sagrestia e vi entrai. 
Una donna e il sagrestano stavano chinati sopra una cassettina di 
leeno chiaro. 

Mi avvicinai circospetta e scorsi dentro una specie di bambola 
dal viso abbozzato, dalla pelle rossa, dagli occhi sigillati. Era quello 
il morticino? Ma allora la morte non era orride ossa? La morte vo- 
leva dire uno che si addormenta sulla terra, così, come si fa tutte le 
sere, e poi si sveglia in un altro paese, un paese bello se è stato 
buono, un paese bruttissimo se è stato cattivo. 

E quel bambino che non aveva avuto il tempo nè di essere buono 
nè di essere cattivo? 

Tornai pensosa dalla Martina e le domandai che cos'era il 
Limbo. Essa era tutta affaccendata a metter le fastella nel forno. e 
mi disse in fretta: 

— È un bel giardinetto dove vanno quelli che non sono stati 
battezzati e non possono perciò andare nel giardino più bello che è 
il Paradiso. 

E tutta la sera pensai con tristezza a quel bambino che si sarebbe 
svegliato in un bel giardino, ma avrebbe saputo che ce n’era uno 
più bello nel quale egli non potrebbe mai penetrare. 


Il campanile che sovrastava la casa mi incuteva rispetto ed un 
certo sbigottimento. Mi pareva un vecchio austero e rigido che mi 
serutasse dall’alto con le sue pupille buie. Un giorno che lo scorsi 
dalla collina di faccia fui stupita di vedere come aveva cambiato 
fisonomia: il suo profilo si disegnava sereno sul fondo azzurro del! 
cielo. Visto così da lontano pareva come ringiovanito. Ebbi V’im- 
pressione che mi sorridesse. 

Quando a mezzogiorno udivo il passo strisciante del campanaro 
lo seguivo giù nel cortile, e mentre saliva la ripida scaletta rimanevo 
lì immobile con la testa protesa in alto. L'attesa era angosciosa come 
se un avvenimento terribile e pur desiderato dovesse prodursi. Ecco, 
finalmente, la campana si affacciava ai finestroni del campanile e la 
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voce poderosa faceva tremare il suolo. Mi pareva che qualcuno mi 
urtasse forte e mi ritiravo istintivamente indietro. La Martina spesso 
veniva a chiamarmi: « Ma che cosa fai qui? vuoi assordire? ». Tra- 
sognata e con le tempie che mi martellavano andavo nella saletta 
da pranzo. Lo zio era in piedi a capo della tavola, e tenendo il 
niechio in mano ripeteva gravemente il saluto profetico « Angelus 
Pòmini nuntiàvit Mariae - Et concépit de Spiritu Sancto... ». 

Io ascoltavo attonita le parole misteriose, ed a seconda dei suoni 
dolci o duri davo loro un significato speciale. Ma V Angelus Dòmini 
mi pareva una preghiera gaia, si associava nella mia mente allo 
splendore del sole meridiano ed alla zuppiera che ia Martina recava 
in tavola appena finita l’orazione. 

Invece il De profundis dalla lenta salmodia, che si recitava 
quando suonava l’ora di notte, e le stanze si empivano d’ombra, era 
così lugubre che spesso mi veniva voglia di piangere, e piangevo. 

Bisogna metterla a letto, ha sonno — dicevano intorno a me. 

Ma a letto non dormivo. Tremavo per confusi terrori che mi 

attanagliavano il cuore. quasi a sospenderne i battiti. 


A poco a poco mi assuefeci alla chiesa, che mi aveva dato da 
principio un’impressione di smarrimento e di paura per la sua va- 
stità e per certe vecchie pitture dall’ombra delle quali uscivano mi- 
steriosi volti di Santi. Mi sentivo però urtata quando i sagrestani vi 
entravano con aria da padroni, e si avvicinavano agli altari parlando 
a voce alta. 

Non capivo esattamente che cosa fosse la chiesa, ma mi ispi- 
rava lo stesso rispetto che ii imponeva lo zio. Lo zio e la chiesa erano 
due imagini che si fondevano insieme nella mia mente. E quando la 
rlomenica mattina vedevo lo zio uscire dalla porta della sagrestia ed 
avanzarsi verso l’altar maggiore, rivestito dei paramenti sacri. egli 
diveniva ai miei occhi come un ornamento stesso della chiesa. 

La Martina mi conduceva ad ascoltare la messa su nel coretto. e 
imi faceva inginocchiare vicino all’organo. To mi sporgevo il più pos- 
sibile dalla balaustra per abbracciare con lo sguardo tutta la chiesa 
che in quell’ora non mi pareva più la stessa: meno vasta, meno tri- 
ste, meno grave. Era quasi sempre affollata: a destra i veli neri 
delle donne, a sinistra le teste scoperte degli uomini. teste irrequiete 
che si volgevano da tutte le parti, che raramente si reclinavano. 1 
veli neri invece ostentavano di chinarsi sui libri di preghiera o sulle 
palme aperte delle mani. 

Qualche volta un raggio di sole andava a battere sopra un ve- 
tro colorato delle finestre. ed allora pioveva dall’alto, obliquamente. 
una striscia di luce che faceva diventar turchinicce le teste oranti. 
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Quel raggio colorato m’interessava molto. Ci pensavo tutta la setti- 
mana, e cercavo di indovinare dove la domenica seguente si sarebbe 
posato. Tutto mi serviva di pretesto per distrarmi, perchè quell’in- 
terminabile Messa mi paresse meno lunga. Quando all’Elevazione 
il campanello squillava rompendo bruscamente il silenzio, fingevo 
di chinare la testa come facevano tutti, ma di sottecchi guardavo in- 
curiosita. Una domenica la Martina se ne accorse e mi sgridò aspra- 
mente, poi lo raccontò allo zio, e si inquietò nel sentire che egli in- 
vece di rimproverarmi diceva bonariamente, accarezzandomi : 
« Poverina, ancora non capisce! ». 


Qualche mese dopo lo zio mi condusse nel suo studio, mi pose 
a sedere sopra la sedia più alta, mi avvicinò alla scrivania, poi, met- 
tendomi davanti l’imagine di un bambino biondo come quello della 


scatoletta di vetro, mi domandò: — Chi è questo? 
— Gesù — risposi pronta. 
— E questo? — domandò di nuovo indicandomi il crocifisso 


d’avorio impercettibilmente venato di nero. 

Volevo ripetere « Gesù » ma esitai. Come potevano essere la 
stessa persona quel florido bambino e quel magro corpo sofferente? 
Allora lo zio mi narrò come quella trasformazione fosse avvenuta, 
ed io ascoltai senza batter ciglio e col cuore sospeso il racconto del 
sublime martirio che da diciannove secoli commuove il mondo e che 
il Sacrifizio Eucaristico rinnova. 

La domenica dopo alla Messa stetti a testa china durante l’Ele- 
vazione, e non mi sentii più un’estranea fra la folla dei fedeli: an- 


ch'io conoscevo il Gran Mistero, e sapevo che Gesù era in mezzo 
a noi. 


CapitoLo II. 


Sulla collinetta a sinistra della chiesa sorgeva un’antica villa. 
Una di quelle ville toscane, larghe e placide, che sembrano star pi- 
gramente sedute fra il verde degli alberi. 

Quella villa esercitava un’attrazione su di me ed assumeva ai 
miei occhi ancora nuovi, proporzioni straordinarie. Un giorno chiesi 
alla Martina di condurmi lassù; rispose che non poteva perchè la 
Contessa era in villa. A me non parve una ragione sufficiente ed 
insistei. 

— Non vuol veder nessuno, povera donna! — disse la Mar- 
tina scuotendo la testa e soffiando forte sul fornello, ciò che era in- 
dizio in lei di commozione o di stizza. secondo i casi. Mi misi a pia- 
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gnucolare perchè non volevo rinunziare al mio desiderio; allora 
Martina mi consolò dicendomi che ci sarei andata presto alla villa, 
per la processione del Corpus Domini, e cine sarei stata vestita tutta 
di bianco con una corona di fiori in testa. 

I preparativi cominciarono un mese prima. Mi cucirono il ve- 
stito di mussola bianca al quale la zia Emilia fece gli orli accom- 
pagnandosi con l’invariabile: « Barabao perchè sei morto? », mi 
composero la ghirlanda di rose per la testa e la canestrina infioccata 
che dovevo portare appesa al collo, riempita di petali da gettare per 
terra. 

E questi preparativi mi davano quell’ansioso piacere che è come 
i! vestibolo delle gioie prestabilite. 


Fu proprio in quel giorno del Corpus Domini che provai i primi 
palpiti di muliebre ambizione. Non ricordo il mio viso prima di al- 
lora. forse non mi ero mai guardata a nessuno specchio. Ma quel 
giorno mi ero vista accomodare con la stessa cura che si mette ad 
adornare qualcosa di prezioso, avevo sentito le esclamazioni ammi- 
rative delle amiche della Martina, e volli arrampicarmi sopra una 
sedia per guardarmi nello specchietto del cassettone. Mi parve di 
somigliare all’angiolo di porcellana colorita che reggeva la nicchia 
dell’acqua santa sopra il mio letto, e, vedendo i bei riccioli che mi 
ricadevano a guisa di grappoli dorati intorno al volto. fui compen- 
sata della tortura che avevano dovuta soffrire i miei indomiti capelli 
nello stare più giorni imprigionati in duri cartoccetti. 

Mi fu destinato un posto a metà della processione, davanti al 
baldacchino dorato sotto al quale lo zio camminava lentamente re- 
cando l’ostensorio, ed avevo per compagna una contadinella della 
mia età. dalla pelle bruna. che pareva trovarsi a disagio nel candido 
involuero di mussolina. 

Quando useii dalla semioscurità della chiesa e mi avanzai sulla 
piazza inondata di luce. stipata di popolo, ebbi la sensazione di rap- 
presentare una grande parte, la prima grande parte della mia vita: 
camminavo con sussiego, avvicinavo lentamente i petali alla bocca e 
li gettavo in terra con solennità. Ad ogni passo vedevo snodarsi da- 
vanti a me la processione: la fila bianca delle fanciulle, la fila nera 
delle spose, la fila grigia della Compagnia di S. Rocco, ed i ceri dalle 
luci tremolanti e pallide sotto i riflessi ancora vividi del tramonto 
e le pesanti lacrime di cera che cadevano melanconicamente. I sa- 
cerdoti dietro a me intonarono un canto lento e grave, il quale si 
propagò come un’onda che si ingrossa di molti affluenti. 

Entrammo nel viale della villa. della villa del mio desiderio. 
Pensai che Gesù stesso mi ci conduceva e che le luci e i canti festeg- 
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giavano questo mio ingresso. Mi pareva di sentirmi sollevata su per 
la salita... ma a un tratto vi fu una sosta nella processione. Mi trovai 
vicino ad un gruppo di donne che facevano ala al nostro passaggio. 
Esse portavano cappelli cittadini che a me, campagnola, parvero 
assai buffi. Una mi fissò e poi, toccando il gomito ad un’altra, disse: 

— È questa. 

— Ah! è la figliuola della... 

Le ultime parole si persero poichè il canto interrotto ricomin- 
ciò e ci rimettemmo in cammino. 

Capii che avevano parlato di me, e le loro parole accessero un 
lampo nel mio spirito. Di chi ero figlinola? Dov’era la mia mamma? 
Non me lo ero mai domandata prima d’allora. Per un certo tempo 
avevo creduto che la Nanna fosse la mamma mia, com'era la mamma 
della Lena e di Gigi; ma poi avevo capito che la Nanna era soltanto 
la mia balia. E il mio babbo? Perchè io ero diversa da tutte le altre 
bambine e non avevo genitori? Una confusa angoscia mi strinse il 
cuore, mi parve che la processione diventasse a un tratto un triste 
corteo, e non provai più alcun piacere a baciare e spargere in terra 
i petali freschi. 

Ricordo vagamente che entrammo nel parco dagli alberi mae- 
stosi e benevoli e dai prati sereni, poi nel giardino fragrante di vai- 
niglia e di gigli, poi nella cappellina dove una figura bionda vestita 
di nero stava inginocchiata davanti all’altare. 

Vi è come una lacuna nella mia memoria; mi rivedo la sera 
tardi a correre e saltare sulla piazza mentre la banda suona frago- 
rosa, ed i venditori gridano che i brigidini sono caldi e le bibite 
ghiacciate. Una specie di folle ebbrezza mi assale, e guardo con gioia 
delirante i razzi rapidi salire nel cielo, e volgo la testa in alto più 
che posso, come per bere la pioggia di stellette multicolori. Ed ho 


l’impressione che tutte le stelle. anche le vere, le immobili, scen- 
dano dal cielo verso di me. 


La sera, prima di mettermi a letto, la Martina mi faceva ingi- 
nocchiare e giungere le mani. Dicevo il Pater Noster, | Ave Maria. 
e poi la « preghiera per tutti»: « Gesù per la Mamma... Gesù per 
il babbo... ». Una sera mi interruppi e domandai: — Dov'è la mia 
mamma? 

La Martina corrugò le sopracciglia con un moto di stupita con- 
trarietà: — È lontana... 

— E perchè è lontana? 

— Perchè viaggia... 

E perchè viaggia invece di stare con me? 
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— La storia dei perchè è una storia troppo lunga — disse stiz- 
zita la Martina, e mi fece entrare nel letto senza finire le preghiere. 
Lasciai passare qualche sera e poi ricominciai l’interrogatorio. 

— Martina, dov’è il mio babbo? 

Questa volta la Martina non corrugò le sopracciglia; rispose 
come quando la risposta è bell’e pronta e non c'è che da levarla 
dallo scaffale : 

— Il babbo è morto. 

Non ne provai stupore; mi ero assuefatta all’idea di non avere 
babbo. ma della mamma sentivo ogni giorno più acuta la mancanza. 
Me la creai a modo mio la mamma: bella, bionda, dolce. Somigliava 
alla statua della Vergine e come lei era avvolta in un ampio manto 
azzurro. La sera quando chiudevo gli occhi mi rifugiavo sotto quel 
manto. ed un senso di tepore e di pace mi avvolgeva. 

Non domandai mai più nulla a nessuno, e se qualche volta 
avevo la tentazione di chiedere dei miei genitori, la gola mi si chiu- 
deva come una porta che non vuol lasciar passare gente importuna. 

A poco a poco imparai a vivere dentro me stessa, a parlare con 
me stessa. Per questo forse non ho mai conosciuto quell’impressione 
amara di solitudine che molti provano quando sono soli. Quando io 
sono sola uno strano sdoppiamento si opera in me. E non provo bi- 
sogno d’altri. Quando invece sono in mezzo alla gente, che dice 
un’infinità di parole vane o vacue, sento scendere su di me il deso- 
lato manto della solitudine, l’anima mia sì ripiega su sè stessa, e mi 
pare di muovermi nel vuoto. 


Durante la convalescenza di una delle tante malattie infantili. 
che si abbattevano su di me con ostinata frequenza. la Martina per 
farmi star quieta cominciò a raccontarmi una novella. Doveva esser 
quella di Cappuccetto Rosso che getta un’ombra paurosa sulla cara 
imagine delle nonne, o Puccettino che diffama il cuore dei genitori 
poveri. Non mi piacevano quelle novelle, e protestai violentemente. 
Allora la Martina, come se un lampo le avesse illuminata la me- 
moria, si alzò di scatto e tornò poro dopo con un libro fra le mani. 

Rivedo quel momento con lucidità speciale. Era l’ora crepu- 
scolare; al mio letto la luce giungeva fiochissima, ma fuori il cielo 
doveva essere ancora chiaro. La Martina accostò una sedia alla fine- 
stra, inforcò gli occhiali, e cominciò a leggere. La guardai stupita. 
Ella assurgeva ad un tratto a grande dignità, e provai per lei un 
senso nuovo di deferenza e di rispetto. Leggeva un po” stentata- 
mente, ma con voce sicura. Le parole entravano nella mia mente e 
vi rimanevano. 








pi 


Co 


be 
fa 


ac 


se 
mi 
ur 
co 
un 
le 

ed 
da 








L'ECO DEI GIORNI 37 


Quando la Martina ebbe finito di leggere la fiaba. chiuse il libro, 
ripose gli occhiali, e si alzò. 

- Ora vado giù a far da cena. Tu stai buona e non ti scoprire. 

Rimasi sola. Il mio letto era avvolto dall’oscurità. Non l’oscurità 
densa e opprimente della notte, ma quella lieve e trasparente della 
prima sera. Dalla finestra filtrava un po’ di luce rosata, e avevo 
gli occhi fissi in quella. E a poco a poco vidi figure muoversi e ve- 
nire a me. Parevano salire dal libro che la Martina aveva lasciato 
sulla seggiola. Erano donne bellissime, vestite color di sole e color di 
luna, ed avevano i capelli lucenti e gli sguardi luminosi. Giunsero 
fino al mio letto; lo cireondarono. La più pallida e la più bionda 
mi posò una mano sulla fronte con atto tenero e compassionevole. 
Una dolcezza strana m’invase tutta, e mi addormentai con un senso 
nuovo di felicità. 


Anche la Martina diventò una specie di fata ai miei occhi, non 
era nè pallida nè bionda. e non aveva vesti e capelli lucenti, ma 
possedeva il magico dono di aprire il regno incantato di cui i suoi 
occhiali erano le chiavi. 

« Martina, mettiti gli occhiali! » supplicavo spesso. Ma durante 
la giornata la Martina aveva troppo da fare, non si fermava un mo- 
mento: o c’era da tendere o stirare il bucato, o c’era da accendere il 
fuoco e far da mangiare, o c’era da mettere il pane in forno e da 
preparare la pasta per le ostie. C’era anche da governare la loquace 
famiglia dei polli, e quella vorace dei conigli: ed anche da riguardare 
i càmici e le tovaglie da altare. 

La Martina faceva tutto: servizi bassi e lavori fini, e correva 
con disinvoltura dalla cucina alla sagrestia. Sempre in moto, spesso 
indispettita contro gli altri, come le persone che sanno far presto e 
bene e s’irritano di non poter far tutto da sole, e soffrono di veder 
fare le cose in modo diverso da loro. La sera soltanto, quando aveva 
acceso il camino e messo al fuoco la pentola per la cena, si buttava 
sopra una seggiola e si concedeva un momento di abbandono. 

Martina, prendi il libro e gli occhiali — supplicavo io. 

Allora si alzava di scatto come spinta da una molla — pareva 
sempre che ci fosse una molla a guisa di saltaleone che la facesse 
muovere — andava a prendere libro e occhiali. To mi sedevo sopra 
un panchetto ai suoi piedi, appoggiavo la testa alle sue ginocchia, 
con lo sguardo volto verso la fiamma. E nella fiamma vedevo come in 
uno specchio passare tutto quello che la Martina mi leggeva: erano 
le tre Principesse che uscivano altere e belle dalle tre melarance, 
ed il Principe trasformato per amore in Uccellin Belverde che an- 
dava a cantare la notte presso la Torre dov'era prigioniera la fan- 
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ciulla amata; e Cenerentola che giungeva al ballo nel cocchio d’oro; 
e la Bella addormentata nel bosco che si svegliava all’arrivo del 
Principe atteso; e le due sorelle, la buona e la cattiva, le cui parole 
si trasformavano per una in gemme, per l’altra in rospi e serpenti; 
e la fanciulla pietosa che dissetava la vecchia mendicante e ne rice- 
veva in cambio l’anello magico che apre tutte le porte e vince tutti 
gli ostacoli. E palazzi dalle mura di diamante e di zaffiro, vesti d’oro 
e d’argento, giardini dai fantastici fiori, prati di smeraldo, tappeti 
di nuvole e diademi di stelle... Il camino nero rigurgitava di tutti i 
tesori, di tutte le meraviglie. La cucina affumicata si popolava di re 
e di regine, di principi e di principesse, di ciambellani e di dami- 
gelle d’onore... 

(Gli scarponi di Pietro il campanaro venivano a rompere l’in- 
cantesimo, e dopo poco i rintocchi della vecchia campana scendevano 
fino a noi. 

« De profundis clamavi ad Te Domine » cominciava la Martina 
inginocchiandosi, e proseguiva la preghiera nel suo latino che solo 
Dio capiva. 

« Requiescant in pace » ripetevo io con lei alla fine, e mi pa- 
reva che uno scheletro lungo avesse scacciato dalla fiamma tutte le 
meraviglie. 


Un giorno mi misero il vestito buono e mi dissero che lo zio 
mi avrebbe condotta a conoscere una bambina della mia età. Ram- 
mento un salotto semibuio i cui mobili avevano Varia annoiata della 
gente inutile, ed un certo bicchierino di rosolio che ebbi l’impru- 
denza di dichiarar cattivo. Una signora dai capelli grigi, divisi in due 
sulla fronte, fece profondi inchini allo zio e gli presentò con orgo- 
glio le sue tre figliuole: Emma, Olimpia, Mariannina. I nomi aderi- 
vano perfettamente alle loro persone: Emma, la maggiore, aveva i 
capelli ondulati artificialmente e il viso incipriato; Olimpia era ru- 
biconda e semplice; Mariannina magrolina e pretenziosa. Quest’ul- 
tima era la compagna che mi veniva destinata. Andammo in giardino 
insieme. 

— Facciamo alle Signore — mi propose la Mariannina. 

Fare alle Signore era il giuoco in voga allora. Confessai che non 
lo conoscevo. M’insegnò: dovevo fingere di aver marito e figliuoli, 
e di andare a far visita a lei che aveva pure marito e figliuoli. Mi 
dette la mano cerimoniosamente e mi fece sedere sopra una pan- 
china. 


— Ah! quanto è gentile, Signora. di venire a trovarmi! Che bel 
mantello! ma dove l’ha comprato? 
Dove era stata comprata la mia cappa marrone? 
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— In una bottega — risposi evasivamente. 
— E quanto l’ha pagato? 
— Un milione — risposi, assuefatta com’ero ai tesori delle 


La Mariannina si mise a ridere con aria canzonatoria. 

Quante cameriere ha al suo servizio? 

— Punte — risposi seccata. 

Ma sciocca che sei, quando si giuoca alle signore bisogna 
dire quello che dicono le signore quando si fanno visita. Non hai 
sentito che cosa dice la tua mamma? 

Un nodo di pianto e di dispetto mi serrò la gola. Mi parve che 
quella saccente Mariannina mi volesse umiliare. Rossa per lo sforzo 
di cacciare in gola le lacrime, esclamai violentemente : 

- Io non voglio fare questi stupidi giuochi! lo non voglio dir 
le bugie! 

La Mariannina dette una sonora risata: 

Ah! sei proprio una campagnola! 

— E tu una grulla che ripeti le cose che senti dire! 

Stavamo per passare dalle offese verbali alle vie di fatto. Ci 
separarono ed io tornai a casa con l’anima amara e dichiarai che non 
volevo più andare a fare il chiasso con le altre bambine. 

La sera nel mio letto chiamai le mie buone amiche, le fate. Ac- 
corsero subito, mi consolarono dei dispetti della Mariannina e mi in- 
vitarono ad una festa meravigliosa. Salii nel loro regno. Il mio ve- 
stito era pronto: un lembo di cielo stellato... e varcai la soglia dei 
sogni. 


Qualche sera la Martina rifiutava di legger le fiabe, rifiutava 
sgarbatamente, duramente, poichè anche a lei dispiaceva di non po- 
ter salire per un poco nel paese delle fate. Ma proprio non aveva 
tempo. 

Allora io mi sedevo presso il camino col libro delle fiabe in 
mano. Lo aprivo, fissavo le pagine nella speranza di capire che cosa 
vi fosse scritto, ma non vedevo che segni incomprensibili. Mi trovavo 
come davanti ad una porta chiusa che non potevo aprire. Ah! se 
sapessi leggere anche stentatamente come la Martina! Leggere! Ascol- 
tare tutte le volte che si vuole le voci che piacciono! 

La sera a cena chiesi allo zio di insegnarmi a leggere. Lo zio 
mi accarezzò, ed il suo sguardo dolce diventò affettuoso. 

Il sillabario fu una delle mie prime delusioni. L’odiai come si 
odiano, cioè come gli impazienti odiano, i sentieri nei quali è im- 
possibile correre, i sentieri erti che conducono lentamente alla mèta 
verso la quale il desiderio vola. 
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B-a. ba: b-e, be: b-i, bi: b- u, bu; ripetevo quotidianamente 
con gran tedio. Perfino le figurine messe lì per allettare il paziente 
mi divennero odiose; nell’anello aperto di un grosso E un bambino 
rubicondo che mandava il cerchio, nella pancia oblunga dell’O un 
orso ritto sulle zampe posteriori. Certo la mia antipatia per il giuoco 
del cerchio e per gli orsi apatici e servili ebbe origine di lì. 

Raggiunsi la mèta inaspettatamente. Un giorno andai con la 
Martina a comprare del cotone, e guardando l'insegna della bottega 
lessi con poco sforzo: « Merceria ». Ah! com'erano gentili e bene- 
vole quelle grosse lettere vestite di rosso! 

— Martina! Martina! So leggere! — e saltavo dalla gioia. Un 
senso nuovo di libertà mi esaltava, mi inorgogliva. 

— Leggere non basta disse lo zio: — bisogna anche impa- 
rare a scrivere. 

Quello sì che era un sentiero lungo. irto di aste! Ma anche in 
fondo a quello c’era una mèta, un mèta veramente luminosa. Quando 
avrei saputo scrivere manderei una lettera alla mamma. Ma di que- 
sta idea non parlai a nessuno fuorchè alle fate. Esse dovevano inca- 
ricarsi di recapitare la lettera alla mia mamma. poichè esse sapevano 
tutto, potevano tutto. 

E il sentirmi sotto la loro protezione, mi rassicurava, mi ha ras- 
sicurato sempre, anche assai più tardi. anche quando alle fate non 
avrei dovuto credere più. 


CapitoLo ITI. 


— Questa è una lettera del Vescovo — disse un giorno la Mar- 
tina andando a portare una larga busta allo zio. 

A tavola lo zio annunziò che nel mese seguente il Vescovo sa- 
rebbe venuto a cresimare, e voltosi a me disse: 

— Passerai anche tu a Cresima. 

Fui lieta di sapere che con questo sacramento lo Spirito Santo 
sarebbe sceso in me, e speravo che una fiammella si sarebbe posata 
sulla mia testa come avevo veduto nelle figure degli Apostoli ac- 
colti nel Cenacolo. 

Mi piacque anche molto di essere vestita di bianco come alla 
processione, e che la Signora della villa fosse la mia madrina. 

Quel mese di aspettativa fu lungo, e mi parve, come il silla- 
bario. un sentiero nel quale avrei voluto correre, mentre mi toc- 
cava segnare il passo che voleva il tempo; e quando arrivai alla fine 
la mèta si allontanò... 
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Il giorno in cui il Vescovo giunse e le campane suonavano tutte 
insieme, prese da una folle ebbrezza, io ero a letto con la febbre e 
piangevo desolatamente. Sentivo una pena acuta nel corpo e nel- 
l’anima, provavo uno di quegli annientamenti nel dolore, che tante 
volte dovevano ripetersi nella mia vita. Avevo l'impressione di es- 
sere abbandonata da tutti, isolata nella mia pena in quel giorno di 
festa ed invocai la sconosciuta, la lontana, } amata: «Mamma! 
Mamma! » 

La porta si dischiuse ed una dolce figura muliebre si avvicinò 
con passo leggiero al mio letto. Era piccola, pallida e bionda, tutta 
vestita di nero come la Vergine Addolorata dalle sette spade. La 
guardai estatica. Si chinò su di me, mi baciò. Allora spalancai le 
braccia e la strinsi con tutte le forze del mio desiderio. Più che dalla 
gola mi uscì dall’anima il grido: « Mamma, mamma! » 

— Signora Contessa, la cercavo. Sua Eminenza domanda di 
Lei — disse lo zio entrando trafelato in camera. 

— Sono venuta a consolare questa povera piccina. mi consi- 
dero sua madrina lo stesso... Quando sarà guarita verrà a farmi vi- 
sita su alla villa — e mi mise al collo una catenina con una cro- 
cetta d’oro. 

Lo zio si avvicinò al letto, mi accarezzò la testa. mi fissò con le 
sue mansuete pupille velate di melanconia e disse : 

— Ringrazia la Signora Contessa. 

È la mamma! — mormorai io, e presa da una subitanea 
spossatezza abbandonai la testa sui guanciali e chiusi gli occhi. 

F il sogno si dileguò nel sogno. 


Era veramente stato un sogno? E la figura bionda che si era 
chinata a baciarmi e che avevo ardentemente stretta fra le braccia 
era forse una imagine evanescente? Il dubbio mi tomentava. ma 
sì dissipò il giorno in cui, salito il viale della Villa, insieme con la 
Martina che aveva atteggiato il viso ad un’espressione d’insolita ti- 
midezza, rividi la piccola dama bionda viva e reale davanti a me. 
Mi abbracciò. Io mi sentii avvolta da un’onda tenue e carezzevole 
di profumo che mi evocò, con la strana evidenza degli odori, il po- 
meriggio sconsolato in cui le campane suonavano a festa ed io pian- 
gevo smarrita e sola. 

Entrammo in un salone vastissimo. così vasto come mai avrei 
potuto immaginarlo, poi in una sala più piccola. in cui strani uccelli 
dalle lunghissime code ed inverosimili corolle rosse si ripetevano 
sulle pareti e sulla mobilia. Tappeti soffici. morbidi cuscini, vasi e 
coppe pieni di fiori... Tutte cose ch’io vedevo per la prima volta ed 
in mezzo alle quali pure non mi sentivo estranea. 
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— Ti piace la cioccolata? — mi domandò una voce dolce come 
il sorriso della dama bionda. 

La piccola mano fece un gesto, e un uomo dalle basette nere e 
l’aria importante comparve dalla porta, poi disparve, e poco dopo 
comparve di nuovo con un vassoio d’argento. Quello doveva proprio 
essere il castello delle fate. La fata buona mi prese sulle ginocchia 
e mi porse la tazza. Bevvi la dolce bevanda con la guancia appog- 
giata al suo vestito di seta. Un’onda di felicità mi avvolgeva; le ima- 
gini del passato scomparivano, l’istante presente mi riempiva tutta 
l’anima. 

Di faccia a me in una cornice dorata sorrideva un fanciullo 
biondo che mi guardava con lo stesso sguardo della dama. 

— Chi è quello? — domandai con l’indice teso. 

La Martina interloquì: 

— Non si domanda così... 

Ma la Contessa mi rispose con voce velata: 

— È un bambino che è andato in Cielo. 

La Martina sospirò e dopo una pausa disse: 

— Ora si leverà l’incomodo alla signora Contessa. 

— Aspettate un poco; vedete che comincia a piovere? 

Il cielo, con uno di quei bruschi trapassi frequenti all’inizio 
della primavera, si era fatto scuro e minaccioso; rade. ma grosse 
gocciole cominciarono a cadere. poi divennero fitte, sempre più 
fitte, e l’acqua serosciò impetuosa. I grandi alberi, che mi erano ap- 
parsi sereni e benevoli il giorno della processione. sembravano ora 
irati e doloranti sotto le raffiche del vento e della pioggia. La sera 
cadeva precipitosa, e guizzi di lampi, e fragori di tuoni l’accompa- 
gnavano. Era impossibile tornare a casa. e la Martina si lasciò per- 
suadere a dormire alla villa. 

Prima di mettermi a letto la Martina mi raccomandò : 

Non parlar forte, e non far rumore perchè accanto c’è la 
camera della signora Contessa. 

Mi addormentai con lo spirito eccitato; feci chi sa quali strani 
sogni; ricordo solo che mi svegliai a metà della notte gridando : 
« Mamma, mamma, voglio la mamma! ». La Martina disperata mi 
prometteva tutti i tesori della terra purchè mi chetassi, ma io con- 
tinuai a gridare. Allora comparve sulla porta una figura bianca 
dalle lunghe trecce bionde. Mi slanciai giù dal letto verso di lei, mi 
aggrappai alla sua veste. 

— Vuoi stare con me? 

— Sì, sì, sì! — gridai e la seguii felice nella stanza accanto. In 
mezzo vi era un vastissimo letto; la figura bianca mi collocò da un 
lato e si distese dall’altro. poi spense la candela. Stetti a lungo sve- 
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glia per assaporare la gioia della mia illusione: le fate mi avevano 
condotta in un castello incantato e mi facevano dormire accanto alla 
mia mamma. La presenza di lei riempiva di luce le tenebre notturne. 

L’orologio della torre ruppe brutalmente il silenzio con due 
colpi secchi; io sussultai. 

— Perchè non dormi? 

Rassicurata dalla voce cara mi addormentai in un’estasi beata. 

La mattina dopo per tornare alla Chiesa la Martina non prese 
il viale, ma scese giù nel parco — quel parco che è stato da quel 
giorno in poi lo sfondo di tante mie fantasticherie e di tante let- 
ture — fino al lago. Incanto di quel breve specchio d’acqua verso il 
quale si protendevano dalle rive, amorosamente, i vecchi salici ro- 
mantici! Delizioso mistero di quell’isolotto che sorgeva in mezzo alle 
acque come per prodigio! 

Uscimmo dal parco e prendemmo una scorciatoia al margine 
dei campi. 

Seguivamo il ruscello, liquido sentiero a momenti argenteo a 
momenti verdognolo. sul quale danzavano lievi lievi sottili zanzare 
dalle lunghe zampe, e ogni tanto una libellula andava a specchiare 
le sue ali d’opale. L'erba sulle sponde era così fresca e tenera che 
provavamo come un rimorso a calpestare quel tappeto nuovo con le 
nostre grossolane calzature. Volli levarmi le scarpe e le calze, e mi 
sentii a un tratto leggiera leggiera quasi simile alle libellule che si 
posavano sull’acqua. Il fresco del prato mi dava brividi lievi che si 
convertivano in una sensazione di gioia, e saltavo come ebbra di 
quella prima letizia che saliva dalla terra. 

Ogni volta in cui penso alla dolcezza della primavera ritrovo 
intatta in fondo all’anima, come in un'urna di trasparente cristallo. 
quella gioia lì e l'aprile ha per me sempre il volto del ruscello ver- 
dolino che gorgogliava sommesso, con una voce attutita dal piacere. 
fra le sponde di erba nuova. 


\ccanto a questa visione primaverile vedo sorgere nella mia 
memoria la mistica Settimana Santa. 

Il giovedì l’andito buio dagli armadi paurosi era illuminato da 
una fila di lucernine poste in terra V’una accanto all’altra: le vec- 
chie lucernine toscane di ottone, con le forbici e lo spegnitoio pen- 
denti ai lati. Ogni massaia portava le tremule fiammelle per illumi- 
nare il sepolero di Gesù. 

Quando i sagrestani vennero a prendere le lucernine per por- 
tarle in Chiesa. chiesi di aiutarli. Mi dettero la più piccina con 
molte raccomandazioni. Per la prima volta sentii gravare su di me 
il peso della responsabilità e ne fui orgogliosa. Mi rivedo camminare 
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piano piano come una piccola vergine saggia, con gli occhi fissi sulle 
tre fiammelle ondeggianti. 

Quando tutte le lucernine furono in Chiesa, i sagrestani dissero 
di andare in cantina a prendere i vasi delle vecce. Corsi dalla Mar- 
tina che era più affaccendata del solito, e la persuasi a farmi scen 
dere anche me giù in cantina. Appena aperta la porta provai quel- 
l’impressione di terrore e di smarrimento che sempre mi hanno dato 
le tenebre. Mi aggrappai alla Martina che mi sorreggeva forte poi- 
chè gli scalini erano viscidi e sdrucciolevoli. In cantina filtrava un 
lieve chiarore da un alto finestrino. L’aria era umida e greve, il sen- 
tore di muffa dominava tutti gli altri. 

Tra i barili e gli orci panciuti stavano i vasi delle vecce il cui 
biancore era accresciuto dal contrasto coi muri neri ed opachi. La 
Martina prese due vasi e li portò su. Lucevano al sole le bianche 
chiome, biondeggianti qua e là come capigliature canute che conser- 
vano il vago ricordo di essere state bionde. Provavo desiderio di ac- 
carezzarle e mi piaceva far scorrere le dita fra i freschi fili lucenti. 

Com’era bello il sepolero di Gesù con tanti lumi e i fiori e le 
candide vecce cosparse di petali di camelia! Tutti ci venivano un 
po” come ad una festa. Le contadine giungevano in Chiesa coi volti 
arrossati dal vento, e portavano nelle loro vesti l’alito della terra 
che si risveglia. Qualche ragazza deponeva sui vasi delle vecce un 
mazzolino di mammole o di narcisi. 

Il giorno dopo non più fiori nè lumi in Chiesa. Sotto VYaltar 
maggiore una pietosa statua di Gesù morto il cui rozzo verismo mi 
straziava. Lo zio mi aveva letto in un grosso libro nero tutta la Pas- 
sione di Gesù, e mentre leggeva mi sembrava che una mano rude 
mi stringesse forte il cuore. 

Era lunga quella giornata del Venerdì Santo senza suono di 
campane. Aspettavo un po’ trepidante la fatidica ora delle tre, ed 
ero delusa nel vedere che essa trascorreva come tutte le altre. Invi- 
diavo le Pie Donne che tanti anni prima erano sul Golgota, pre- 
senti all’immane tragedia della quale non giungeva a me che una 
lontanissima eco. 

Oh! luminosa mattina del Sabato Santo in cui l’aria e il cielo 
erano tutti vibranti della letizia pasquale! Lo zio dopo aver faticato 
settimane e settimane per andare a benedire le case di tutte le sue 
pecorelle, benediceva per ultima la sua in quella vigilia di Pasqua. 
Io lo seguivo di stanza in stanza col secchiello dell’acqua santa dove 
egli immergeva l’aspersorio che poi scuoteva nell’aria pronunziando 
parole dal suono grave. Ed io vedevo. sì proprio vedevo, con la mia 
pronta fantasia, tutte le cattive azioni o le male parole fuggir via 
precipitose sotto forma di smilzi diavoletti. 
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Ad un tratto la casa aveva una vibrazione per il repentino 
suono delle campane che esplodevano tutte insieme come voci che 
dopo esser state costrette ad un forzato silenzio, gettano alte grida 
di liberazione. 


Ed io mi sentivo nel cuore una felicità così luminosa che dopo, 
tutte le Pasque mi sono sembrate buie e tristi al confronto. 


Un avvenimento che aveva una grande importanza nella mia 
vita tutta uguale, era il passaggio di « Vento ». 

Vento era un merciaio ambulante che una o due volte al mese 
si fermava davanti alla parrocchia. Nessuno conosceva il suo vero 
nome, nessuno sapeva da dove venisse. Era proprio come il vento 
che giunge non si sa di dove, e se ne va non si sa perchè. Avevo sen- 
tito sussurrare storie tenebrose di quest'uomo: si diceva che fosse 
stato in prigione e che quella cicatrice attraverso la guancia fosse 
un ricordo di brigantaggio. Quando arrivava, le donne si affolla- 
vano intorno al suo carretto dal quale uscivano cassette e scatole 
piene di cose svariate. 

Vento sapeva tutto: dalla moda che si usa in città alla politica. 
dalla cronaca dell’ultimo fatto tragico alle notizie spicciole dei paesi 
vicini. Era una specie di gazzetta vivente per quella gente che non 
leggeva le gazzette stampate. Narrava sempre tutto con tono di indif- 
ferenza, come si narrano gli avvenimenti che non ci toccano. F 
quando i clienti, dopo laboriose trattative, avevano finito di comi- 
prare, ripiegava pazientemente le pezze di soffice flanella ed i riga- 
tini fiammanti, e disponeva nelle cassette i rocchetti e le carte degli 
aghi e tutte le chincaglierie che non aveva smerciate. 

Qualche volta cavava di tasca un oggettino, un balocco od uno 
specchietto, me lo metteva in mano. poi saliva rapido a cassetta. 
frustava il cavallo, e via. 

Grazie, Vento! Grazie, Vento! 
E rimanevo a lungo a fissare con nostalgico desiderio il carretto 


trabalzante che si allontanava sulla via bianca e si perdeva nel- 
l’ignoto. 


Le Missioni. Ne avevo sentito parlare da molto tempo, come di 
un grande avvenimento che si ripeteva di cinque in cinque anni, e 
in ricordo del quale veniva posta una croce ai lati esterni della 
Chiesa. Guardai perciò come un essere straordinario il frate Passio- 
nista che venne a predicarle. È una figura che vedrò finchè vivo, 
nitida nella memoria. Fra un giovane pallido le cui pupille appari- 


vano stanche come pupille di vecchio. Il sole del deserto le aveva 
scolorite e bruciate. 
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Non rammento le sue prediche, ma rammento i racconti ch'egli 
mi faceva sotto il pergolato dell’orto, quando si sedeva lì per ripo- 
sare ed io gli andavo vicino e lo pregavo di parlarmi dei selvaggi. 
La mia spasmodica nostalgia dei paesi del sole è sbocciata lì, a fianco 
del giovane missionario entusiasta. La mia fantasia si popolò allora 
di fiori e di frutti meravigliosi, di boschi e di uccelli straordinari, e 
capii il desiderio intenso del giovane apostolo che chiedeva di an- 
dare a morire laggiù. 

Il fascino delle terre esotiche si mescolava in me al fascino mi- 
stico: « Dio mio, fatemi essere missionaria!» pregavo in quei giorni. 
Sentivo insospettate forze prorompere dentro di me; mi pareva che 
si scatenassero imille volontà tutte rivolte verso la mèta: salvare 
anime, trascinarle alla sorgente che disseta, alla luce che purifica e 
che risana. 

Il mio cuore ardeva tutto per il calore di quella fiamma, che la 
realtà, la vita, gli scetticismi smorzarono, ma non spensero, e che 
mi ha sempre rischiarato la via nelle ore di tenebre. 


Il sabato era il mio giorno preferito: la Martina faceva il pane. 
Che piacere affondar le mani nella farina morbida e fresca. e poi im- 
pastar bene il lievito finchè fosse divenuto compatto! Quando i do- 
dici pani erano in fila sull’asse la Martina diceva guardandoli con 
compiacenza: «Sono i dodici Apostoli» e faceva col pollice in 
mezzo a ciascuno di essi una piccola croce. Mi pareva che per quel 
segno e fors’anche per quella similitudine degli Apostoli i pani 
acquistassero un carattere sacro, e li guardavo con rispetto. 

Si correva nella stanzetta attigua alla cucina per vedere se il 
forno fosse pronto. La Martina apriva lo sportello di ferro, ed una 
vampa ardente ci avvolgeva; il fuoco misterioso e terribile ruggiva 
e ansava come una belva rinchiusa. Guardandolo pensavo sempre 
con ammirazione ai martiri eristiani e desideravo di avere la loro 
fede eroica e di farmi gettare, come la Martina gettava i bianchi 
pani, nel forno rovente, per amor di Gesù. 


Il giorno in cui compivo dieci anni la Martina entrò per tempo 
in camera mia dicendomi : 

— Alzati presto, è venuta una persona ad augurarti la buona 
festa. È qui in giardino che ti aspetta. 

Volli correre alla finestra, ma la Martina non me lo permise. 
Disse che dovevo prima indovinare. Fro tutta eccitata dall’impreve- 
duto che ha sempre esercitato su di me un’azione elettrizzante. Do- 
mandai se la persona che mi aspettava era giovane o vecchia. La 
Martina mi rispose che era vecchissima, ma nello stesso tempo gio- 
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vanissima. mi assicurò che non la conoscevo, ina appena l'avrei 
vista sarei diventata amica. La Martina uscì di camera un momento, 
ed io con un balzo fui alla finestra e la spalancai. 

Non c’era più terra scura, non più alberi brulli, non più tetti 
rossi: tutto era bianco, di uno stesso biancore abbagliante, che al- 
l'ombra diventava bluastro, e il cielo di un grigio perlaceo pareva 
più vicino, come abbassato. 


La neve! la neve! la neve! 

Corsi in giardino, ne presi a piene mani. ringraziandola di 
esser scesa sulla terra per me. Mi pareva una persona viva che mi 
volesse bene. ed ebbi paura che fuggisse. 

Ma durerà, Martina, la neve? durerà? 

Durò fino a sera, ed io al crepuscolo pensavo già che era durata 
troppo. Tutto quel gelido candore aumentava la sensazione di soli- 
tudine e di nostalgia che portavo in me. 

Col volto appoggiato ai vetri della finestra ripensavo alla deseri- 
zione di una festa di compleanno che avevo letta in un libro. Vedevo 
la gaia tavola imbandita, e il babbo e la mamma e i fratellini della 
piccola Luisa che la festeggiavano e le scaldavano il cuore con la loro 
tenerezza. Ebbi l’intuizione, forse per la prima volta, della dolcezza 
che racchiude la parola «famiglia ». Sentii che era una dolcezza 
alla quale tutti i bambini dovevano aver diritto. 


E mi parve che anche sul mio cuore fosse caduta la prima ge- 
lida neve. 


Bianca MARIA Viviani DELLA ROBBIA. 





NAPOLI NELLA STORIA 


DELL’ALTO MEDIO EVO 


Napoli nella storia non è la città di oggi o di ieri: con le sue 
naturali bellezze e con le sue pretese sociali bruttezze; con le usanze 
de’ suoi abitanti, ammirate e derise o vilipese, secondo l’umore o il 
preconcetto dei suoi fugaci visitatori... 

E non è neppure quella dei cui destini disposero dominatori 
stranieri od anche re che si dissero di Napoli, ma che o furono con- 
quistatori stranieri o discesero da conquistatori. Nè infine, conti- 
nuando nell’esclusione, parlerò di Napoli antica, della Napoli greco- 
romana, meglio e da più lungo tempo studiata e più generalmente 
nota. 

Napoli nella storia è la Napoli veramente storica: quella cioè 
che dispose della propria sorte. che per virtù sua agì come fattore 
di storia: una Napoli per lunghe età rimasta assai imperfettamente 
conosciuta, anzi, travisata per colpa d’impostori fabbricanti di false 
cronache e di gente ingenua che se ne lasciò ingannare. Solamente 
al termine del secolo scorso l’indimenticabile Bartolomeo Capasso 
ci offerse in tre ponderosi volumi, dopo quarant'anni di laboriose 
e sapienti ricerche, tutti i materiali per la storia della Napoli a cui 
alludo: di Napoli cioè non repubblica — come lungamente si disse. 
e continua a dirsi — ma ducato, ch'è quanto dire principato. Sola- 
mente allora, ho potuto tentare di costruire con quei materiali una 
esposizione organica degna di fede. 

Quella storia propriamente napoletana durò quattro secoli in- 
circa. E con ciò ho dato un'idea del suo carattere e della sua impor- 
tanza. Ma ora. a titolo di saggio, passo a prospettarne solamente due 
momenti essenziali: quello della nascita del Ducato autonomo o in- 
dipendente e l’altro della sua più fulgida gloria. Più fulgida gloria 
dico nel primo secolo della sna vita; perchè la sua vigorosa resistenza 
alle armi unite di Riccardo, principe di Capua, e di Roberto Gui- 
scardo, duca di Puglia, nel sec. x1; e la sua tenace resistenza alle 
formidabili forze di Ruggero, re di Sicilia, nel secolo successivo. 
furono gesta non meno gloriose. Ma non m’inoltrerò fin lì. 
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Ora, mi domando: Quando e come Napoli divenne Stato a sè o 
centro d’uno Stato a sè? 

Capoluogo della Campania, Napoli fu sede di un Duca o di un 
Maestro dei militi fin da quando, col resto d’Italia, passò in dominio 
di Giustiniano. È ovvio che la città allora era ben lungi dall’esten- 
sione e dalla forma che raggiunse poi nei successivi sviluppi. Dentro 
il fitto caseggiato della grande metropoli odierna, essa era una ben 
piccola cosa nella sua figura di triangolo irregolare. Furono famose 
per solidità inespugnabile le mura che la cingevano; ma il loro peri- 
metro non superava i 2363 piedi napoletani, pari a metri 4466. 

Per averne un’idea, ci sia presente l’altura di S. Aniello a 
Capo Napoli, rimpetto al Museo. Seguendo di laggiù, verso oriente. 
le vie degl’Incurabili e Settembrini e i vichi Campanile e Oronzo 
Costa, fino a Castelcapuano, si sarà percorsa tutta la muraglia set- 
tentrionale. Da S. Aniello, la muraglia di ponente tirava giù rasen- 
tando la via Costantinopoli, fin quasi alla metà della Calata Trinità 
maggiore (ora Cesare Battisti) per raggiungere, con un angolo molto 
ottuso, la via Carrozzieri (dietro la Posta) e poi Rua Catalana, e 
finiva sul Porto d’allora, pressa poco lì dove s’incrociano le due vie 
Flavio Gioia e De Pretis. Da questo punto, con un angolo molto 
acuto, volgeva a nord-est; giungeva allo sbocco dell’allor molto an- 
gusta via Mezzocannone; la rimontava fino all'estremità, dov'era 
la porta Ventosa; ne discendeva. con un secondo tratto parallelo al 
primo, e poi, spezzandosi ad angoli e avvolgendosi in curve, tirava, 
sempre verso nord-est, fino a Castelecapuano, estremità nord-orien- 
tale della città. 

Da questo recinto, dunque, i duchi, prima inviati da Costanti- 
nopoli o da Ravenna, poi nominati fra gli stessi napoletani e sotto- 
posti al Patrizio di Sicilia. attesero, conforme al loro ufficio, a di- 
fendere e a mantenere fedele all’Impero quanto dell’antica Cam- 
paria avanzò all'Impero: quanto gli avanzò, si badi, non solo dopo 
la conquista longobarda; ma anche dopo che, per lo scisma icono- 
clasta, la maggior parte dell’Italia bizantina si fu sottratta alla do- 
minazione imperiale. 

All’appello del Pontefice. che commosse e sommosse l’Italia 
contro l’Iconoclasma. Napoli fu sorda. I suoi duchi la mantennero 
obbediente a Leone l’Isaurico, come poi ai successori. Quei duchi. 
fino « Stefano IT, nominato nell’a. 755, se non immolarono il sen- 


4 Vol. CCLIV, serie VII - 1* Luglio. 
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timento religioso al dovere politico, nel bivio tra il papa e l’impera- 
tore, obbedirono disciplinati agli ordini di quest’ultimo. Tanto è 
vero, che, quando un diacono Paolo fu eletto vescovo di Napoli nel 
761, il duca gli vietò di recarsi a Roma per la consacrazione. E, 
quando l’eletto, uscito di soppiatto dalla città, si recò presso il papa 
e ne ritornò consacrato, non potè rientrare in Napoli e dovè rifu- 
giarsi fra le catacombe, nella chiesa estramurana di S. Gennaro. 

Ma il contrasto nelle anime c’era, come nei cittadini così nel 
loro duca. Il quale cominciò col mettere in bilancia i due doveri 
opposti. Lo desumiamo da un istrumento enfiteutico del 763; nel 
quale Stefano II giura l'osservanza de’ patti: e. dopo aver fatto 
quel giuramento per la salute di Costantino V e di Leone IV. impe- 
ratori iconoclasti, e prima di farlo per la salute del Patrizio di Si- 
cilia. giura «per la vita del beatissimo Paolo sommo pontefice e 
papa universale ». 

Politicamente, dunque, egli rimane ossequente ai suoi sovrani; 
gerarchicamente, sta a posto, rispetto al patrizio di Sicilia; ma, 
quanto a religione, egli oramai riconosce che il capo della religione 
è il papa di Roma, che gl’imperatori non riconoscono come tale. 
Non solamente. Ma, in quel medesimo documento. il duca menziona 
un « diritto della Romana Chiesa » sopra beni che sicuramente in 
Napoli come altrove erano stati confiscati dall'Imperatore. 

Poi, la bilancia si fa pendere decisamente dalla parte di Roma. 
Questo notevole passo avanti risulta dalla notizia che nell’a. 764 il 
duca Stefano II d’accordo con tutti i maggiorenti della città, non 
volendo più lasciar Napoli priva di sì buon vescovo, lo richiamano 
da quel confino e lo insediano con tutti gli onori nell’episcopio. 

Il sentimento religioso ha trionfato. 

Ma il trionfo appare più manifesto di lì ad altri due anni: 
quando muore quel vescovo Paolo, e il duca si atteggia scoperta- 
mente ad avversario della iconoclastia. Vacando allora la sede ve- 
scovile, lo stesso Stefano è chiamato o si fa eleggere ad occuparla. 
E va a Roma e ne ritorna consacrato e benedetto dal pontefice. E 
come vescovo si dedica ad opere di pietà e a sacre costruzioni con 
tale e tanta attività, con tanto ardore di zelo da superare tutti gli 
altri vescovi suoi predecessori e rimanere celebre e venerato nella 
storia della Chiesa napoletana. 

To non posso nemmeno accennare le molte e grandi beneme- 
renze che questa storia ecclesiastica registra di Stefano II vescovo. 
Ricordo unicamente una scuola di lettura, di canto e di grammatica 
da lui istituita. Ma ciò che mi preme rilevare è che appunto l’eman- 
cipazione religiosa generò l’autonomia politica e creò il Ducato di 
Napoli come Stato a sè o principato. 
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Se e come la nuova creazione fosse avvertita a Costantinopoli o 
a Siracusa, non sappiamo. Questo sappiamo, che allora, come poi 
sempre, costantemente, in seguito, in Napoli gli atti pubblici conti- 
nuarono ad intestarsi dai sovrani bizantini; e che di questa appa- 
renza d’ossequio dovettero contentarsi l’imperatore lontano e il suo 
vicario vicino, entrambi intenti ed assorti in ben altre faccende. 

Ma, sotto quell’apparenza. quali e quante novità sostanziali! 

Già in quel medesimo anno 766 Napoli ebbe a patire un altro 
assedio longobardo da parte di Arechi duca di Benevento. Stefano se 
ne liberò come potè: promettendo al nemico un annuo tributo e 
consegnandogli in ostaggio l’ultimo de’ suoi figli, Cesario fanciullo 
ancora. 

Ma. in quel medesimo anno, egli si associò al potere ducale il 
maggior figlio Gregorio. E. poichè questi gli premorì. Stefano no- 
minò suo collega il genero Teofilatto. Così, indipendentemente da 
nomina o conferma imperiale, egli assicurò alla sua discendenza la 
carica conferitagli, elevandola a potere sovrano, creando una di- 
nastia. 

E non solamente così. Ma d’allora in poi nei monumenti e nei 
documenti del già circondario dell'Impero la lingua di Roma sop- 
piantò la lingua di Bisanzio. Dalle monete qui coniate sparve l’effige 
col nome greco dell’Imperatore, sostituita con l’effige e il nome la- 
tino di S. Gennaro, protettore più vicino, più sicuro, più sentita- 
mente venerato. simbolo quind’innanzi di libertà e d’indipendenza. 

E dove prima la moneta presentava il nome greco di Napoli, 
quale città dell’Impero, s’impresse d'allora in poi il nome latino del 
duca, quale signore della città: sicuro segno questo di sovranità; al 
quale corrisposero tutte le altre forme, che il duca adottò: paluda- 
mento, diadema, scettro, palazzo principesco o « Pretorio », corte 
di dignitari e di ufficiali. 

E alle forme s’accordò la pratica nell’azione militare, nell’a- 
zione politica, nell’azione diplomatica. 

Accenno appena che, quando Adriano I papa, fidando nell’ap- 
poggio di Carlomagno, mirò ad estendere sul Mezzogiorno d’Italia 
il suo dominio, Stefano. duca e vescovo. s’alleò coi Greci (alleati e 
non dominatori) e coi Longobardi per scongiurare il comune peri- 
colo. Ma, poichè dopo i Longobardi aggredirono Amalfi, Stefano 
mosse contro di loro e salvò questa città. Poi si riamicò coi Longo- 
bardi. stipulando con loro un trattato ch'è rimasto famoso special- 
inente nella storia del diritto. 

Per tal modo fu inaugurata quella politica d’altalena o d’equi- 
librio, incostante all’apparenza de’ rapidi mutamenti, ma coerente 
e ferma al fine di volgere a proprio vantaggio le gare altrui; poli- 
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tica, che, perseguita poi fedelmente dai duchi successivi, sopperì 
al difetto di forze maggiori e fra nemici assai più potenti assicurò 
quattro secoli di vita al piccolo Stato. 

Piccolo Stato, quanto ad estensione di territorio, ma grande 
per ciò ch’esso rappresentava — si può ripetere, con non illecito 
paragone, di quella Napoli medievale come, in età assai più recente. 
un’augusta bocca disse d’un altro Stato italiano, sempre vivo nella 
memoria, sempre caro al cuore di ogni buon Italiano. 


* * * 


Ma che cosa Napoli rappresentò dal secolo vii al xn? 

Nell’antichità classica essa era stata la più fida e longeva cu- 
stode dell’ellenismo, faro di cultura e di civiltà ai popoli occiden- 
tali. Nel più fitto medio evo Napoli fu un’altra cosa, che non valse 
meno. 

Fra il tramonto dell’età antica e l'alba dell'età di mezzo. Na- 
poli dall’impero di Giustiniano aveva ricevuto leggi. istituti, prin- 
cipî di governo, scienze, arti. costumanze. quali aveale foggiate 
nella pienezza della sua maturità la civiltà romana. Ebbene, quelle 
leggi, quelle massime politiche, quanti altri erano prodotti di quella 
civiltà, Napoli curò di conservare con gelosia religiosa. Chiusa con 
essi nel suo piccolo organismo, respinse da sè, come le armi, ora 
con la forza ed ora con l’arte, così ogni influsso barbarico, onde al- 
trove rimase quasi sommerso il mondo romano. Fra quel naufragio 
generale, nel sempre più imbarbarentesi occidente medievale. in 
Napoli la romanità trovò la tavola di salvezza. 

Ancora una volta Napoli fu rocca e faro di civiltà e di cultura. 
con piena coscienza dell’essere suo, con orgoglio di essere discen- 
dente genuina ed erede legittima dell’antico Impero romano. 

Siechè, quando dal connubio del Pontificato coi Franchi nac- 
que il nuovo Sacro Romano Impero, verso di esso Napoli fu diffi- 
dente e ritrosa come davanti ad un istituto bastardo e illegittimo. 
solo sè stessa riconoscendo immune da miscugli impuri ed erede 
vera di Roma, ed alla grande madre rimanendo religiosamente at- 
taccata, quando altrove nulla più o poco, niun alto sentimento su- 
scitava il nome di Roma, e pareva quasi caduto nell’oblio sulle stesse 
rive del Tevere. 

A ciò ripensando, noi che, minati dentro, vilipesi fuori, ci siamo 
stretti a difesa e rialzati nel sacro nome di Roma, sotto l’egida di un 
regime che i simboli di Roma antica ha esumati per farli vessillo alla 
nuovissima Italia; ripensando a ciò, noi c’inchiniamo reverenti e 
commossi a riconoscenza davanti a questa Napoli mantenutasi ro- 
mana nell’Italia imbarbarita. 
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II. 


Talora, è vero, contingenze eccezionali, come ho già accennato. 
forzarono a transazioni questo piccolo Stato. Ma furono fugaci o 
transitorie e non intaccarono la romanità della sua essenza. Come 
coi Longobardi, vi furono accordi anche coi Franchi e perfino coi 
Musulmani. 

Quando questi dominatori dell’Africa ebbero tolto all’Impero 
greco Palermo con parte della Sicilia, sembra che Napoli impegnasse 
con loro rapporti amichevoli a scopo o di carattere commerciale. Ma 
è certo che nell’a. 836, essendo duca di Napoli Andrea II. assediata 
ancora una volta la città dai Longobardi per opera del potente prin- 
cipe di Benevento Sicardo, signore di quasi tutta l’Italia meridio- 
nale, i Musulmani, chiamati dai Napoletani al soccorso contro quel 
formidabile nemico, lo forzarono ad allontanarsi. 

Tre anni dopo il Principato beneventano si sfasciò: e gli emuli 
longobardi. che se ne contesero il dominio, sull’esempio napoletano. 
invocarono anch'essi, l’un contro l’altro, ausiliari gl’infedeli. Que- 
sti si gittarono allora sulle loro terre, saccheggiando, ardendo, ucci- 
dendo indistintamente, senza riguardo alle alleanze. E quei principi 
longobardi derisi, offesi, danneggiati, o lasciarono correre o non al- 
trimenti si vendicarono che con l’insidia e col tradimento. Ciò bi- 
sogna tener presente, per un confronto non inopportuno tra la vec- 
chia progenie dei conquistatori e la stirpe latina salvatasi dietro le 
mura di Napoli nostra. 

Andrea II, invocatore dei Musulmani, fu spento da una con- 
giura cittadina. Si trovava allora in Napoli un messo carolingo, che. 
sfruttando lo scompiglio seguìto alla congiura, s’impadronì del du- 
cato. Fu subito spacciato anche lui, senza paura della vindice ira 
dell’Imperatore franco; e fu proclamato duca Sergio della nobile fa- 
miglia dei conti di Cuma (febbraio 840). 

Il momento era terribilmente critico per Napoli allora, tra lo 
scompiglio interno e i pericoli di fuori. Sergio s'era segnalato fra i 
concittadini con la profusione delle sue dovizie a pubblico vantaggio 
nelle angustie dei vari assedi posti a Napoli dai Longobardi. Inviato 
ambasciatore ai Longobardi e ai Franchi, s'era già addestrato alle 
arti della politica. Fatto ora duca, seppe superare la grave crisi, assi- 
curando la pace interna, dissipando i pericoli esterni ed elevandosi 
tra le più cospicue personalità di quel tempo. Ma della sua com- 
plessa figura io non prospetterò che solamente due lati. 
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* * 


Fin allora il Tirreno s’era potuto riguardare come mare della 
Campania. 

Non aveva navi Roma. Poche ne aveva il marchese di Toscana. 
Pisa come Genova, scadute dall’antica importanza, non si erano an- 
cora avviate alla nuova più famosa grandezza. Solcavano da pa- 
drone quel mare le navi di Napoli e di Sorrento sua; di Amalfi e 
di Gaeta, che giuridicamente facevano ancora parte del Ducato na- 
poletano o campano, ma di fatto se n'erano spiccate, reggendosi a 
vita autonoma anch'esse, sotto un proprio prefetto l’una, sotto un 
ipato o console l’altra. 

Con l’entrata dei Musulmani in Sicilia, apparve questo nuovo 
elemento sul Tirreno: non da emulo tollerabile, ma da nemico in- 
festo; perchè, scorazzando per le isole e lungo le coste, attendeva 
sopratutto a depredare. a devastare e ad uccidere. 

Ciò il duca Sergio non tollerò. E, a liberare da quel malanno 
il Tirreno, strinse a sè il prefetto d’ Amalfi e V’ipato di Gaeta, for- 
mando, nell’anno 846, una lega campana, che bene può definirsi la 
prima delle leghe dagl’Italiani opposte alla insolente prepotenza 
barbarica © straniera. 

In quell’anno 846, i Saraceni approdati a Licosa, sulla punta 
che termina a mezzodì il golfo salernitano, vi si fortificarono, se- 
condo l’uso loro, per farne base a correrie depredatrici ulteriori. 
Si avanzarono quindi verso nord, saccheggiando probabilmente 
Ischia, occupando sicuramente Ponza. Ma di qui li snidò il duca 
Sergio, accorso con le flottiglie della lega. Li espulse dal golfo di 
Gaeta, li inseguì vittorioso in quello di Salerno, disfece il campo 
trincerato di Licosa. 

Come a vendetta, si combinò allora un'azione simultanea dalla 
Sicilia e dall’Africa. Un’armata siciliana improvvisamente piombò 
sopra Miseno, e ridusse a un mucchio di rovine questa nostra clas- 
sica città. Un’armata africana veleggiò verso il Lazio. Il conte di 
Corsica ne spiccò l’avviso al pontefice Sergio II, perchè provvedesse. 
Ma non si provvide a tempo. E, apparsi davanti ad Ostia i corsari, 
ne fuggirono atterriti gli abitanti e il presidio. Le basiliche degli 


Apostoli, che stavano allora fuori le mura di Roma, rimasero alla 
mercè de’ predoni, che ne fecero scempio orrendo con enorme scan- 
dalo di tutta la cristianità. 

I Romani osarono sortire ad affrontare quei sacrileghi; ma sul 
campo di Nerone furono rotti e sbaragliati. Accorse anche Ludo- 
vico II, re d’Italia: ma con forze insufficienti; e, vinto, dovè riti- 
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rarsi. Senonchè, di mano in mano che s'andò dileguando il primo 
sgomento, crebbe da ogni parte l'affluenza dei soccorsi a difesa della 
Città eterna; e gli Africani si avvidero di poter restar accerchiati e 
separati dal mare. Lasciando quindi Roma, si ritirarono per la via 
Appia, fiancheggiati dalle loro navi. Vittime di quella marcia per 
la Campania rimasero Fondi, data alle fiamme, e Formia distrutta. 
Gaeta venne assediata. E anche qui accorse un esercito del Regno; 
ma. lasciatosi trarre negli agguati. fu decimato e messo in fuga. 

L'onore e la gloria dell’aver vendicato tante rovine era riser- 
vato al giovane console Cesario, figlio del duca di Napoli. 

Con le navi sue e di Amalfi egli penetrò nel porto di Gaeta as- 
sediata, mentre gli assedianti si sbrancavano ad inseguire le fug- 
genti schiere del Regno. Lanciati i suoi guerrieri dietro gl’insecu- 
tori, il nostro console liberò Gaeta dall’assedio, mise in salvo le genti 
di Ludovico II. 

Il biografo dei vescovi napoletani aggiunge qui che, pervenute 
al mare di Gaeta le navi musulmane, il mare si sconvolse in così fu- 
riosa tempesta da togliere ogni audacia agli equipaggi; sicchè sup- 
plici e con giuramenti implorarono dalla pietà del vincitore d’essere 
ricoverati nel porto. E, generosamente esauditi, ripartirono a bo- 
naccia tornata. Ma, inghiottiti nella traversata dalle furie di nuove 
procelle, non rividero più la terra africana. 

Quindi per tre anni tacque sul Tirreno ogni offesa musulmana. 

Ma nell’849 un’altra flotta salpò dall'Africa, dirigendosi nuo- 
vamente verso le bocche del Tevere. Fece sosta presso i lidi della 
Sardegna; e ciò forse valse a mettere lo stesso Cesario in grado di 
prevenirla. 

Con le navi napoletane e alleate il giovane ammiraglio apparve 
davanti ad Ostia, e mandò ad annunziare il suo arrivo al pontefice 
Leone IV. Chiamato a Roma coi suoi sottocapi, si ebbe il rinforzo 
di altri armati; fu riaccompagnato ad Ostia dallo stesso pontefice. 

Il biografo di Leone IV descrive l'entusiasmo che in quei guer- 
rieri suscitò l’apparizione di tanto sacerdote. Prostrati in adora- 
zione, chiesero ad alte voci d’essere comunicati di sua mano. Lo se- 
guirono salmodiando in lunga processione fino alla basilica di 
S. Aurea. Quivi il papa cantò la messa e, impartendo l’ostia, pregò 
così: « O Dio, che con la mano sostenesti sui flutti il beato Pietro, 
« perchè non naufragasse; e salvasti dal profondo pelago Paolo, nau- 
« fragante tre volte, esaudiscici propizio. Pei meriti di quei tuoi fe- 
« deli, fa che dalla mano tua siano corroborate e invigorite le braccia 
« che combattono i nemici della tua Santa Chiesa; affinchè, dal con- 
« seguito trionfo, appaia glorioso presso tutte le genti il tuo santo 
«nome. Per Cristo nostro Signore... ». E I’ Amen rituale eruppe dai 
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mille petti gagliardi, dentro e fuori del tempio, echeggiando lungo 
la marina come grido di guerra. 

E dalla marina, all’alba seguente, furono viste avanzare, attese 
e non temute, le navi africane. Cesario ordinò l'attacco, e con tale 
impeto fu eseguito da impedire ogni resistenza. 

Anche ora il biografo di Leone IV nota qui la prodigiosa coo- 
perazione del mare, che, insorto a procella. senza punto ledere le 
nostre navi, ruppe e inabissò parte delle navi africane, sbalestrando 
alla riva le rimanenti. E qui gli equipaggi disfatti, cercando scampo, 
parte perirono di ferro e di fame; gli altri, trascinati a Roma in ca- 
tene, furono destinati a servire da schiavi nella costruzione della 
Città Leonina. 

La vittoria d’Ostia il papato celebrò e celebra come trionfo suo. 
Come tale Raffaello la immortalò nel Vaticano. Ma la mano invo- 
cata, che sollevò la tempesta, aveva già condotto ad Ostia le navi 
campane, che ad Ostia e a Roma risparmiarono le rovine di tre 
anni prima. 

Ricordi come questo esaltano e infiammano. Ma non minore 
ammirazione proviamo noi. uomini di studio, se volgiamo la mente 
ad un altro aspetto della figura del duca Sergio. 


* * * 


Che al tempo suo la cultura intellettuale fosse precipitata 
sempre più a fondo, in tutto l’occidente. è risaputo. Ma, nel più 
civile oriente, in Costantinopoli, sul trono imperiale sedeva Mi- 
chele III, che osò chiamare « idioma barbarico e scitico » la lingua 
di Cicerone, di Virgilio e di Livio. 

Quanto diverso il nostro duca da quell’Augusto somaro! Ser- 
gio I aveva tale perizia nelle due classiche lingue da leggere pronta- 
mente in latino un libro greco e viceversa. E libri doveva posse- 
derne e avere in pregio, se per fare un dono cospicuo e gradito al- 
l’Episcopio, gli regalò tre codici di Giuseppe Ebreo. Siechè doveva 
essersi già formata quella biblioteca ducale, che un non tardo di- 
scendente e successore di Sergio arricchì poi mirabilmente di opere 
sacre e profane, che mandò a copiare a Costantinopoli; che fece 
poi copiare e tradurre in Napoli da persone a ciò idonee, liberal- 
mente retribuite. 

E, come il duca Sergio, così eran periti nelle due lingue i suoi 
figli: Gregorio, che gli successe nel ducato, e Atanasio e Stefano, 
che furono vescovi entrambi; e il nipote Atanasio, nato da Gre- 
gorio, che fu vescovo e anche duca di Napoli. Che se pensiamo al 
precettore, prescelto per quel primo Atanasio, a quel Giovanni. 
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che divenne bensì vescovo pur lui e celebre col soprannome di 
« Seriba » per avere scritto (in senso, credo, più di copiato che di 
composto) gran numero di opere; ma che era nato da umile gente 
di popolo, dobbiamo inferire che quella luce di sapere non brillava 
solo nella famiglia ducale e nelle alte sfere della società napole- 
tana. E anche fuori della cultura propriamente letteraria si diffon- 
deva quella luce. 

Se si confronta la moneta dei prossimi predecessori di Sergio 
con una moneta sua, è impressionante il progresso che sotto di lui 
fece quest'arte. L'una desta pietà o riso con la sua misera bruttezza 
nell’indecifrabilità della leggenda e nel goffo sgorbio, che vuol rap- 
presentare il Santo Patrono. L'altra presenta una squisita fattura 
con le belle immagini di S. Gennaro. da un lato, e del duca, dal- 
l’altro, riccamente ornato di diadema, di manto sulla tunica ingem- 
mata, con in pugno asta e globo. Ma, sotto l'impulso della fami- 
glia ducale, quale e quanto vario moto d’ingegni nelle opere di scul- 
tura, di architettura, di pittura, di oreficeria; quanta profusione di 
metalli preziosi, di pietre preziose per paramenti, arazzi, drappi, 
pallî istoriati, dal duca e dai suoi donati specialmente alla Stefania. 

Limitiamoci però al campo letterario, e conchiudiamo. Il se- 
condo Atanasio, che alla dignità vescovile aggiunse anche la potestà 
ducale, fu come duca uno dei più importanti personaggi storici 
degli ultimi decenni di quel secolo ix. Divorato dall’ambizione, 
estese con attività febbrile la sua azione strepitosa nelle vicende del 
Papato. dei Franchi. dei Greci, dei Longobardi, dei Saraceni, non 
esitando di farsi amici questi ultimi. di avversare scopertamente il 
Papa. Ebbene. quest'uomo turbolento e irrequieto fu anche uno stu- 
dioso. uno scrittore e un mecenate. Compose vite e passioni di santi 
e ne tradusse altre dal greco. Altre ne fece scrivere e tradurre da 
Giovanni diacono, da Pietro suddiacono, da altri i cui nomi non ci 
sono pervenuti. Per questo, recentemente un critico tedesco (il 
Rabbow) ha dato alla nostra città il vanto d’avere abbeverato di 
libri greci l'occidente latino, versando nella pietà latina la lettera- 
tura greca di edificazione e le greche leggende dei santi. 

Ma non è questo l’unico o il maggiore vanto che a Napoli du- 
cale deve darsi. I suoi scrittori anche ecclesiastici, anche mistici, 
se contemplarono il cielo, non disprezzarono nè obliarono la terra. 
La fama e, se vogliamo. la gloria di Giovanni diacono gli deriva 
meno dalle versioni delle agiografie greche che dalla composizione 
originale del Libro pontificale della Chiesa napoletana. ossia dalle 
vite dei vescovi di Napoli, che sono storia vera. ecclesiastica e ci- 
vile, sacra e profana insieme. E la terra, che essi amarono e onora- 
rono e di cui andarono orgogliosi. fu la città dove nacquero e Roma 
di cui Napoli era figlia ed erede. 





58 NAPOLI NELLA STORIA DELL'ALTO MEDIO EVO 


Un anonimo che, sotto Atanasio II scrisse la vita di Atanasio |. 
comincia così a parlare del suo santo: « Dell’Europa la parte più 
nobile e più ricca è l’Italia. In Italia la terra più feconda di frutti 
come di santi [e si noti la doppia fecondità ] è la Campania. Nella 
Campania una delle più belle e opime città è Napoli. antichissima 
fra tutte le città d’Italia, amena per sito, forte per la struttura delle 
sue munizioni, inferiore nell’Esperia solamente a Roma... ». Que- 
st'ammirazione che Napoli diffondeva di sè e di Roma nulla aveva 
che fare nè con le leggende greche nè con la letteratura di edifica- 
zione. E un altro vanto, e maggiore. lo stesso anonimo dà alla città 
sua al termine di quella scrittura: quello cioè che « spesso guerreg- 
giata da molte genti, e prima dai Vandali, e in ultimo premuta in- 
cessantemente dai Longobardi, per quasi duecento anni ha resistito 
inviolata ed invitta agli assalti nemici ». 

Solo da un luogo che, come Napoli. della propria indipendenza 
aveva fatto la sua missione suprema, poteva partire l’espressione di 
questo orgoglio civile e virile a conchiusione della vita di un santo. 
Ed era un insegnamento. Ma insegnamento maggiore e più nobile 
di quanto in Napoli si scrisse fu l'esempio di ciò che Napoli ducale 
effettivamente operò finchè non fu inevitabilmente assorbita nella 
potente monarchia siciliana. 


MicHELANGELO SCHIPA. 
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UN AMICO DELLA NATURA: 
J. H. FABRE 


Fabre entomologo fu chiamato il Virgilio degli insetti: è poi- 
chè la via era aperta fu chiamato anche l'Omero degli insetti. Nulla 
di più giusto e di più caro. Infatti del primo ebbe il sentimento gen- 
tile della campagna e dei piccoli abitanti che vi pullulano misterio- 
samente, e «del secondo ebbe le immagini e i paragoni che d’una 
zolla o d'un cespuglio, sì e no avvertiti dal viaggiatore frettoloso. 
creano un mondo ampio ed eroico. Il sommesso spiare della natura, 
l’affettuosa sapienza nell’attendere che or questa or quella voce del 
verde si alzi. come il Mantovano seppe fare, in Fabre innegabilmente 
ci sono. Ed in lui è anche, nel raccontare il poema degli insetti, 
quella veggenza di eroismi e viltà, di soprusi e sopportazioni. di 
fortune e disgrazie che il grande cieco ebbe per la prima storia degli 
uomini. Insomma la visione d’un’epopea. 

Un filosofo scrisse nobilmente che l’arco eretto della schiena 
è un dono del cielo perchè l’uomo possa guardare il sole e le stelle 
e vedervi Dio. Il latino Fabre guardò invece in basso e vi trovò Dio 
egualmente. Così nelle sue lunghe ore, carponi sul foro di una tana, 
o con la lente nascosta fra l'erba, trascurando le costellazioni e gli 
spazi uranici., trasse le tavole di bronzo della divinità. 

Sembra piacevole, in questa lussuosa primavera romana, ri- 
cordare una mirabile guida che della campagna primaverile possa 
svelarci i segreti, e indicarci ad uno ad uno i protagonisti di quei 
segreti: il mover d’una foglia, e un balenar d’ali o di corsaletti, e 
uno scricchiolio inesplicabile, un ronzio, un richiamo sotterraneo, 
un cicalare, un odor di polvere nella ragnatela. In modo che stupe- 
fatti dall’alacrissima e matematica vita degli insetti si possa ap- 
prendere un po’ più di bontà vitale e un poco più d’istinto per le 
nostre opere umane. 


* * * 


Fra pochi giorni chi non è tutto inteso alla moneta, o divorato 
dall’ambizione, e chi avrà dimenticato gli odî, ascolterà con piacere 
la cicala. Ognuno, del resto. se non l’ama l’ha sentita segare con 
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il suo canto gli estuosi silenzi; i poeti l'hanno esaltata come quella 
che osasse contrastare il belluino fiato dell’estate. I Greci la loda- 
rono e gli Attici consacrarono molta devozione a questo animaluccio 
perchè pareva che la raccolta dei fichi dipendesse dalle sue stri- 
denti ragioni. La favola, poi, della cicala che al cader dell’autunno 
va a cercare ospitalità presso la formica risale nella notte dei tempi : 
è orientale; i Greci la ritennero per buona, e i favolisti occidentali 
vi fecero sopra dello spirito squisito. Ed ecco che contro La Fon- 
taine si leva bonariamente uno scienziato, Fabre, che porge una 
favola più suggestiva, perchè più reale. Fabre racconta così: quando 
i venti asciutti della tarda primavera o il Cane saetta i suoi raggi. 
tutto pare arido ed inerte: e pare anche arido e metallico il frinire 
della cicala. Essa, invece, sugge con una sua tromba il fresco umore 
delle scorze degli alberi. Dai margini di questa fonticella sgorga un 
po’ di liquido. Gli insetti assetati, forbicine, formiche, piccoli sca- 
rabei e altra minutaglia, si raggruppano intorno a questo buon be- 
stione placido e rombante e si dissetano con il dipiù. Gli salgono 
sulle ali, l’urtano, svicolano fra le sue zampe; ed anzi, la cicala, se 
nota nel suo pazzo clamore che un insettino più debole degli altri 
non si può far posto per giungere alla sorgiva. alza una o due zam- 
pette e gli fa luogo. Il più prepotente cliente di questa benedetta 
dal sole, il più vorace, il più ingrato è proprio quella formica che 
l’antica favola ci ha tramandato come massaia e dispensiera. Ella 
arriva al punto di attanagliare la pompa della cicala per un evidente 
interesse di sovraguadagno. Ma la cicala si sposta. tutti i suoi clienti 
s’allontanano, meno la formica, e allora la instancabile cantatrice 
manda per dispregio uno schizzo che ricorda quello allagatore del 
grande Pantagruele. Di questo genere sono le straordinarie favole 
che Jean-Henri Fabre ci racconta. 


* * * 


« Il était une fois un petit paysan très pauvre. très courageux et 
très raisonnable, qui gardait les canards et les chèvres. quand il 
n’allait pas à l’école ». 

Bene comincia il Maynial la vita di Fabre con il classico « C'era 
una volta...» poichè la vita e l’opera dell’entomologo altro non 
sono che dolci favole. Nacque a Saint-Léons il 1823 in una cata- 
pecchia che ora è celebre come un mausoleo. Morì nel 1915: vita. 
come si vede, lunga e poderosa. Nel 1878, in un età in cui gli altri 
uomini si preparano a raccogliere le sorte dell’esistenza, egli inco- 
mincia la monumentale opera, Ricordi entomologici, che gli do- 
neranno la fama mondiale. Fabre fu sempre povero ma le sue affati- 
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cate peregrinazioni, in Corsica, e poi, con numerosa famiglia, dal 
Rodano al monte Ventoux, soggiornando in Avignone, Carpentras, 
Orange e Sérignan, nulla tolsero al suo ardore delle ricerche fra 
gl’insetti. 


Studiò e poi insegnò in iscuole campestri dove, su per giù, ac- 
cadevano queste scene: 
Il parroco maestro chiede: 
Orsù, chi di voi sa dirmi se il barometro è aperto o chiuso? 
Nel silenzio generale s'ode qualche risatina e qualche sordo 
urto di gomito. 


— Nessuno lo sa? — seguita il prete asciugandosi le calze al 
focolare della stanzaccia che è detta scuola. Altro silenzio. 
- Ma, dunque. non sapete che il barometro è chiuso? — Gran 


meraviglia. 
Chiuso. chiuso... tn. Tommaso, sali su quella sedia e prova 
con il dito. 

Tommaso sale, e con un'occhiata maligna, risponde : 

Mi pare aperto. 

Se è aperto ha le sue ragioni. Una piccola dimenticanza... 
Volevo ben dire aperto. Del resto aperto o chiuso, rimane sempre 
barometro. La brigata degli scolari freme tra le risa soffocate. 
e la lezione continua. 

Ma Fabre era per ben altri voli dell’ingegno. Quand’egli nel- 
l'oscuro lembo della provincia studiava con indicibile cura e pa- 
zienza gl’insetti, una grande questione agitava il consorzio dei na- 
turalisti. 

V'è un imenottero. chiamato cerceris, una specie di vespa. che 
attacca la preda e la trascina fra le sue larve. Se morta, la preda, 
ch'è in generale un grillo, imputridirebbe presto e non sarebbe più 
buona alle larve che hanno bisogno di una diuturna razione. Se an- 
cor viva danneggerebbe con i suoi movimenti la fragile genera- 
zione. Un grande naturalista, Léon Dufour, dopo attente osserva- 
zioni si persuase che il cerceris, per conservare il pasto fresco, im- 
balsamasse con un liquido speciale la misera vittima. 

Fabre lesse, ricordò, si mise in cerca e infine scosse la testa. 
Non si tratta d’imbalsamare: gli Egiziani che credevano l’anima so- 
pravvivere sino a che il corpo rimanesse materia, sono molto ad- 
dietro. Il cerceris, meraviglioso anatomista. colpisce la preda nei 
gangli cervicali e la riduce in uno stato catalettico. Il colpo della sua 
arma richiede la precisione di frazioni di millimetro. E Fabre con- 
fessa che la più abile pinza di naturalista o di chirurgo, in confronto 


all’operazione della vespa selvaggia, sembra un grossolano colpo di 
zappa. 
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Tale scoperta fece d’un tratto famoso quel poveraccio Fabre che 
i villici e le guardie campestri quasi deridevano nel sorprenderlo per 
ore e ore in busca di animaletti insignificanti. Allora l'illustre mi- 
nistro di Napoleone III, Vietor Duruy, arriva improvvisamente nel 
laboratorio di Fabre. Il buon naturalista è impacciato: viceversa 
Duruy si siede sul tavolo e con le mani ficcate nelle tasche gode della 
compagnia timorosa di tale genio. 

Quando Fabre accompagnò lo splendido ministro alla stazione. 
un generale del grande seguito commentò sulle mani poco pulite del- 
l’entomologo che non aveva avuto modo di lavarsele: e subito il 
ministro: « Qui! mains d’ouvrier, et je vous en souhaite beaucoup 
de pareilles! » 

Dopo alcun tempo il ministro chiama a Parigi Fabre: «e se non 
venite » gli intima, « vi farò prendere dai miei gendarmi! » 

Fabre va: ha la Legion d’onore, una buona biblioteca, denari; 
è presentato all’Imperatore. Ma, come descrive sottilmente Maynial, 
i fracs dei ciambellani gli ricordavano le elittre delle cocciniglie e 
fugge da quelle sale dorate per tornare presso i suoi insetti, i quali, 
come il Vangelo dice, sono i più bene abbigliati. 

Pasteur lo andò a cercare e discussero sulle malattie del baco 
da seta. Darwin, quel delle scimmie, lo definì osservatore inimita- 
bile. Stuart Mill filosofo, dopo la perdita della compagna, s’intrat- 
tiene con lui e si consola. Poi lo soccorre con tremila franchi. 

Sotto un cappellaccio che conosce la bufera e il torrido appare 
il suo viso rustico. Ha il ciglio destro più arcuato, la guancia e il 
labbro rasati: un gran taglio di bocca esprime nello stesso tempo 
bontà, lepore e gran volere. Ma i suoi occhi sono indimenticabili : 
acuti, lontani dal setto, e quasi simili a quelli intenti della minuscola 
creatura ch’è lo scopo della sua immortale vita. 


* * >* 


Ma per giustificare come belle siano le storie che si svolgono in 
un prato silenzioso o in un tenebroso cavo d’albero o in una landa 
mortale vediamo ciò che ci narra il poeta degli insetti. Vita, come si 
è accennato, a volte eroica, a volte appassionata, a volte spietata. 

I contadini conoscono uno strano insetto: la Mantide religiosa. 
Così chiamata perchè ripiega le zampe anteriori in modo da sem- 
brare una beghina. Quando posa, verde quale è, con l'addome pre- 
gno, con la testina movibile (rarissimo negli insetti), con un'aria 
di sommissione che par che dica « S’io son così è per virtù del Be- 
nefattore », davvero credi di trovarti dinanzi al più sacro degli in- 
setti. Al contrario, spiega Fabre che ha svelato la sua ipocrisia, al 
contrario questo insetto cattolico, questa creatura che sembra l’im- 
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magine zoologica di Santa Chiara è così perversa e ladra da dubi- 
tare della sua grazia. La Mantide è fra gl’insetti la più falsa. Ognuno 
ricorda quei bacherozzi che al pericolo si fingono morti. La Man- 
tide fa di più. Finge di pregare e il nemico forse attratto dalla sua 
posizione ieratica le si avvicina a tiro. Ella allunga le branchie a sega 
e l’imprigiona. Ma è facile domandare come una robusta cavalletta 
possa essere vittima d’un animaluccio così debole. E Fabre inter- 
viene dicendo: che la Mantide si erge. allunga le quattro zampe an- 
teriori. le elittre, assume una posa di folletto e che la cavalletta ma- 
gnetizzata da tale pauroso fantasma non ha nè la forza di reagire nè 
la capacità di fuggire: e diviene preda della religiosa. Ciò è nulla. 
Questa dolce creatura dopo le nozze divora il suo sposo. Non c’è da 
meravigliarsi, perchè madame scorpionessa e la scarabea fanno al- 
trettanto. È probabilmente una regola di rarefazione nell’elemento 
maschile che sovrabbonda. Ma il fatto che impressiona e che alla 
turbata fantasia ricorda scene di mostri miocenici è il seguente: la 
mantide. la mistica profetessa (una nostra città, Mantova, ha nel 
nome la stessa pia radice) nel sublime momento volge il capo verso 
il maschio sovrastante e incomincia a divorarlo: e quello, sino a che 
non è consumato metà il corpo, rimane palpitante a compiere la di- 
vina opera dell'eterno. Poi s'abbatte, e la sposa con un’indifferenza 
e una voracità mostruose seguita il sno banchetto. Che dire? Che 
pensare? 

Anche Fabre dinanzi a questo scempio tace come trasognato. 

Schopenhauer in un suo saggio sull’amore interpreta, a suo 
modo, il languore e le disillusioni che seguono le unioni: dipendono 
da una incoscente senzazione di inutilità perchè l’opera è stata com- 
piuta per il vantaggio altrui, la creatura. Ora, ridevolmente, non 
potrebbe darsi che questi insetti sentano la disillusione del filosofo 
di Danzica e cerchino di colmarla con un immediato e ardente 
banchetto? 

Nel nostro orticello ho avuto la fortuna di catturare una Man- 
tide: subito sotto un grande bicchiere, subito catturata una mosca e 
messa in sua compagnia per vedere la strage. Oh. che disinganno. 
Pareva al contrario esser la mosca, con la sua stupida temerarietà, a 
provocarla innanzi e indietro. Eppure Fabre..... Ma s’è pensato che 
la prigionia, pericolo del quale tutti gli animali. fuor che l’uomo, 
non hanno istinto. l’abbia tanto sorpresa da dimenticare lì per lì 
le atroci tendenze. I quattro famosissimi capponi di Renzo al para- 
gone sembrano smentire tale giudizio. Ma forse quelli hanno un ca- 
rattere differente, e l’uomo può a suo agio usarli per similitudine. 

Con raggiri. appostamenti e insidie copiose Fabre ha notato che 
il ragno conosce il telegrafo. Già. questo simpaticissimo figliuolo di 
Dio, cacciatore dei dannosi e dei molesti, grande porta-fortuna (per- 
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chè la simpatia è fortunata), costruisce una tela con la secante e la 
tangente che il migliore architetto può invidiargli. E costruita la sua 
tela s’apposta lontano nel prossimo nascondiglio: ma gli sarebbe dif- 
ficile osservare la preda perchè anche questa ha un istinto e potrebbe 
insospettirsi: il ragno. dunque, si nasconde dopo avere steso un filo 
che gli comunichi gli avvenimenti della trappola e aspetta fra un 
sonnellino e l’altro. « L’une de ses pattes postérieures est tendue 
hors de la cabane de feuillage, et juste à V’extrémité de cette patte 
aboutit le fil avertisseur! Qui n°a pas vu l’épeire en cette posture, le 
télégraphe en main, ignore l’une des plus curieuses ingéniosités de 
la béte ». 

Quando l’incauta vittima si dibatte fra i geometrici fili della 
tela il telegrafo chiama, e il ragno si lancia alla cattura. E che dire 
di quei ragni velenosi che con il colpo del loro dardo sanno se insi- 
stere o no a seconda della resistenza costituzionale della loro preda? 

Il grillo nella siepe del sambuco o nella ciottolaia è il caro com- 
pagno delle nostre notti estive. Voce domestica, affettuosa. Sembra 
con il suo umile strido raccogliere le pulsazioni dell’immane silenzio 
della notte. Ma sembra sempre lontanissimo. Or lo udiamo a destra, 
ora a sinistra e nell’ultima primavera riempie le pause dell’usignolo 
che canta per confortare la sua amica che cova sull’albero lontano. 
Chi tenta d’avvicinarsi al grillo immediatamente si trova sperduto. 
È un allontanarsi di eri... cri... cri, un ravvicinarsi, un’eco in basso, 
una beffa in alto: e così. insoddisfatti e illusi, si ricorda la favola dei 
Grimm. 

Allora quel Fabre, che disteso sul prato aveva riconosciuto nel 
grillo la canzone dell’universo piuttosto che nella costellazione del 
Cigno, si erge e ti spiega: il grillo è ventriloquo. Con sue certe ca- 
vità sonore che può a sua voglia spandere o rendere ermetiche allon- 
tana il suo grido arcano senza muovere passo. L’irritazione di chi 
non lo coglie sembra l’effetto di una soave burla. 

Una notte, nell’harmas di Sérignan, nel laboratorio di Fabre 
s'ode un intenso volitare. I fanciulli si spaventano e chiedono 
al padre che cosa succeda: anche Fabre sorpreso corre alla 
lucerna e osserva. Uno stormo di farfalle, pavonie notturne, ha in- 
vaso l’ambiente. Fabre riflette e osserva: si tratta di una invasione 
di farfalloni maschi. I campagnoli dei dintorni non ne hanno mai 
visti, e d’altra parte la frondosa cintura degli alberi avrebbe dovuto 
impedire il loro arrivo. Eppure son lì. Fabre spiega dolcemente. To 
ho sotto la reticella una pavonia pronta per la maternità. Così si 
può sciogliere il mistero. 

Traggono, dunque, questi notturni da regioni lontane e guidati 
da una incomprensibile bussola oltrepassano è bui ostacoli, e il nero 
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della notte, e fra tante foglie e arboscelli non si ledono nemmeno una 
fibra delle loro smaglianti e tenerissime ali. 

Chi indica loro la strada? Chi dà loro la vista per non sciupare 
i begli ornamenti? Chi fa sentire a questi farfalloni il divino fremito, 
onde si muovano da ignote distanze e sicuri arrivino alla mèta? Qui 
non si può negare uno spirito al di fuori di noi, e conviene abbas- 
sare la testa con il desiderio che l’ignoranza diventi una nostra buona 
sorella. 

La formica è un’audacissima masnadiera. Audace però, non 
come gli eroi, ma come quelle persone che usano le loro virtù solo 
per il loro profitto. E Fabre, anima semplice e preziosa, la bolla con 
titoli giudiziari. Brigante, assassina, traditora. Però la società delle 
formiche è veramente civile e direi quasi moderna. 

Il nostro entomologo l’osservò con quella appassionata cura 
con cui noi osserviamo le crudeli istituzioni di Sparta: e ci racconta, 
con una favola che davvero non lascia gioiosi, come la formica, ele- 
gantemente disegnata con il grembiule della massaia, sia il più anti- 
patico degli insetti. Non per la sua voglia di guerra: ma per quel 
malo istinto della guerra perfida che dispiace agli eroi. $’è detto che 
con Fabre si vive epicamente. Ai fanciulli sarà bene fare ancora 
credere, dopo secoli, che la formica sia l'esempio dell’azione enco- 
miabile. Ai grandi sarà bene ricordare che la fama spesso non si- 
gnifica bontà. 

*** 


Bastano i titoli delle opere di Fabre per comprendere il suo 
delicato pensiero. « Ricordi entomologici ». Ricordi, e sono le leggi 
della natura. Racconti dello zio Paolo: La zia Aurora, soavissimi in- 
segnamenti sugli uccelli predoni, su quelli usurpatori di nido, sugli 
insetti che danneggiano e intorno a quelli che sono compagni ai bi- 
sogni dell’uomo. La zia Aurora. Oh, questo nome è la vita della 
cara provincia! Il patrimonio delle tradizioni, è l’odor di spigo, è 
l’alba, è il soffitto con le travi che a sera sull’enorme letto si contano 
e a mattina con un divino sorriso si contano di nuovo. 

In Fabre non è soltanto la precisione del linguaggio scienti- 
fico quella che sorprende. Sorprende il miracolo della comunica- 
zione, l’arte raccontatrice che molti prosatori dovrebbero invidiar- 
gli. I Francesi per abbondanza di aggettivi sono insuperabili: con 
buona e cattiva intenzione. Ma questo Latino è nelle determinazioni 
così schietto che par di leggere un parlar spontaneo o uno di quei 
risultati prosastici che sono costati le mille correzioni. Sappiamo che 
il nostro fluido Ariosto, con que’ versi che paiono scaturiti da una 
fontana, corresse e deliberò faticosamente. In Fabre, invece, poichè 
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fu tutto cose (come si disse trascurò il cielo e s'affisò alla zolla) le 
correzioni debbono essere state poche e la vena molta. 

E per ricordare lo zio Paolo, vediamo quale differenza inter- 
corra tra la funzione educatrice di Fabre e Rousseau, ambedue geni 
che spinsero nelle finestre cittadine il buon vento della campagna. 
Il ribelle Ginevrino nel suo Emilio dichiara che la favola di Maître 
Corbeau è perniciosa perchè insegna l’inganno e svela l’ingenuità. 
Fabre, al contrario, insegna, con ‘a sua immortale favola della ci- 
cala, come sia lieto essere ingannati e quanto sia piacevolmente uni- 
verso l’essere ingenui. 

In ogni parte dei suoi scritti appare perciò una bonomia e una 
arguzia che innamorano: quel suo notare il mondo con un sorriso a 
fior di pelle, necessariamente nella disciplina scientifica gli fa se- 
guire il margine tra la favola e la dottrina. Nessun mondo, del resto, 
poteva offrirsi più adatto a tale tendenza come quello quasi sovran- 
naturale degli insetti. Egli ce li presenta vivi, evidenti, completi; e 
tanto più noi c’interessiamo a loro quanto più la sua arte, nella 
quale è insuperabile, ce li presenta con aggettivi antropologici. 
Esopo, Fedro, La Fontaine hanno in Fabre un grande emulo, con la 
differenza che alla loro grazia delicata nel porgere la favola si ag- 
giunge la lucida precisione dello scienziato. Nè, d’altra parte, le sue 
mirabili creature si affacciano isolate: anzi esse vivono nei loro am- 
bienti naturali che indagati da vicino prendono proporzioni e aspetti 
fantasmagorici. Egli guarda questo mondo con la lente, ed attra- 
verso l’ingrandimento artificiale e ‘quello, diciamo così, poetico, 
offre aggettivi deliziosi, immagini iperboree, similitudini gigante- 
sche. Una zolla d’erba è una foresta incantata, uno scarabeo un 
ciclope, uno stelo un’antenna che vibri contro il cielo, un brillar di 
rugiada è la Montagna di Luce. Egli, ad esempio, con calma tutta 
provenzale fa un graziosissimo uso del codice penale: questi è un 
brigante da strada, questi un masnadiere, questi un gendarme, que- 
sti un pregiudicato, questi una vittima. Oppure gli scarabei sono 
macellai di Chicago, gl’imenotteri eccellenti cerusici, gli scorpioni 
(e in ciò d'accordo con Papini) onesti e indimenticabili amici..... 


Ed era amico di Frederi Mistral, il dolcissimo provenzale! Il 
soave cuore aveva ben facoltà di ricantare le regine « avrillose », le 
piene di aprile, e donare un po” di denaro allo strano compagno che 
per rincorrere vespe o zanzare rischiava di non trovare la tavola ap- 
parecchiata. 

Non si meravigli il pellegrino di Valchiusa, se in Avignone noti 
molti alberghi, negozi, ritrovi pubblici sotto la mostra della cicala. 
È in omaggio all’amore di Mistral per questo animaletto innamorato 
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del sole; e il poeta anch'esso innamorato dell’astro divino aveva per 
insegna l’ardente motto: lou solelh fa cantar. Ora, Fabre, in un suo 
libretto di poesie provenzali, Oubreto Provengalo, canta la favola 
della cicala, come già abbiamo accennato. Così le amicizie e le esi- 
genze spirituali dei due grandi Provenzali si uniscono sino al sole. 

La cicala, racconta, Fabre, vive per quattro anni sotto la terra, 
e poco più di cinque settimane alla faccia del cielo! E dopo aver 
parlato teneramente di lei gli sorge il perchè del suo canto. Domanda 
infinita. Non è lecito, dopo quattro anni di tenebre, quattro anni di 
freddo nell’Ade, scoppiare alla vista della luce in un inno infocato? 
I campagnoli dicono che il suo strido sia per far compagnia a loro ed 
ai maggesi: i filosofi possono credere perchè tale è l’essere, la na- 
tura, la realtà e via via: i naturalisti perchè tale è il richiamo amo- 
roso. Fabre invece sorride e dice: la gioia di vivere; come quando 
noi ci freghiamo le mani, così esse cantano. Ed ecco una mirabile 
spiegazione tutta umana che sa di lodi delle creature. Qui l’uomo 
alle prese con l’ultimo mistero lo risolve gioiosamente con una for- 
mula aderente al nostro cuore e alle nostre capacità: perchè attra- 
verso il nostro tenero cuore e le nostre deboli capacità Dio si mani- 
festa e non altrimenti. 

In Fabre questa mistica modestia si sviluppa da un potente sen- 
timento della natura: e nella sua opera che profuma di messi, di orti 
e di vendemmie, che è sbocciata nel seno d’una famiglia dalle calze 
di grosso cotone, v’è a volte la melanconia patriarcale dell’infinito e 
dell’eterno. 

Nei puri albori l’allodola canta l’invito al sole: e quando que- 
sto dominatore si accende l’umilissima voce dell’uccello seguita a 
pregarlo di non smettere quei raggi che son la vita di tutti. 

« Grand maréchal, qui sur l’enclume de ton atelier en nuages, 
avec ton marteau jamais las, de ce monde prépares le luminaire, se 
dit l’alouette, oh! maître forgeron, ne manque pas de boucler ton 
tablier flamboyant! Ne manque pas d’allumer dans le vent ton feu, 
afin que le soleil ravivé nous revienne bientòt, ce bon gros soleil qui 
dore les nids et les épis; ne manque pas, car ce sera la fin de tout, 
lorsque ta forge s’éteindra ». 

Non ti spegnere, non ti spegnere bon gros soleil: vi si scopre 
quell’ineffabile sentimento di fratellanza che alcuni secoli prima 
aveva fatto esclamare a un altro grande Latino « Laudatu si, mi si- 
gnore... spetialmente messer lu frate sole ». 


Sarpus MADESANI. 





PER UNA POLITICA ANNONARIA 


RAZIONALE E NAZIONALE 


Durante la guerra, al Ministero degli Approvvigionamenti ed a 
quello della Guerra, varie Commissioni furono nominate in mag- 
giore o minore connessione col Comité interallié des ravitaillements, 
con la Commission scientifique interalliée du ravitaillement e col 
Conseil International de recherches. 

Dette Commissioni ebbero a studiare quello che si può chiamare 
il bilancio alimentare della nazione in guerra; tuttavia questi studi, 
che non furono portati a fine, avevano più che altro un carattere sta- 
tistico-formale di portata immediata, oppure si occupavano di certi 
dettagli chimico-fisiologici, in vista di nuove fonti di alimenti e del 
loro impiego più economico. 

Il problema da affrontare però per il primo, è quello di un 
inventario delle possibilità produttive del Paese in materie alimen- 
tari, al fine di poterne ripartire la produzione conforme alla mag- 
giore convenienza economica per il consumo o per lo scambio con 
altri prodotti. 

Nell’articolo presente ed in alcuni altri che seguiranno, è evi- 
dente che non si può esaurire questa questione, ma delineare sol- 
tanto alcuni indirizzi di base per il suo sviluppo avvenire; di cui 
credo che l’Istituto Centrale di Statistica, quale oggi è ordinato, 
potrebbe benissimo esserne incaricato, sussidiato dalle opportune 
competenze specifiche, che l’organizzazione delle Commissioni di 
studio molto opportunamente gli consente di mettere a contributo. 

In effetto, nei brevi capitoli che seguono, non s’intende per 
nulla di sviscerare i problemi dell’approvvigionamento e dell’agri- 
coltura nazionali, ma illustrare con esemplificazioni concrete il me- 
todo col quale trattarli; ci siamo poi attenuti alle cifre statistiche del 
1925, siccome più complete e meno soggette a rettifiche. 
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La battaglia del grano. 


Necessarie premesse. — Chi ricorda quanto trascurata era la 
cura delle cose agricole in Italia, il che si esprimeva nella svaluta- 
zione del Dicastero omonimo, non può non rilevare come fra le mag- 
ziori benemerenze del Governo Nazionale Fascista, sia stata la va- 
lorizzazione dell’agricoltura; sia presso l’opinione pubblica che ne- 
gli ordinamenti dello Stato. 

Lo scrivente ha avuto occasione, alcuni mesi or sono, di assi- 
stere ad una grande riunione di industriali di Francia, Inghilterra, 
Belgio, Olanda e Germania, i quali, preoccupati del restringersi 
delle esportazioni, scoprivano vicino a loro il miglior mercato, quello 
dell’agricoltura. ed esprimevano la fiducia che, da un’intensifica- 
zione razionale di questa, tale mercato acquistasse siffatta potenzia- 
lità da riparare alle diminuite esportazioni industriali. 

Questa è la politica seguìta, ora, pure dagli Stati Uniti, ma di 
ciò, col suo grande intuito, il nostro Primo Ministro, si fece bandi- 
tore anche prima di aprire la Battaglia del Grano. 

La Battaglia del Grano, oltre che a corrispondere a questo scopo, 
mira anche, coll’intensificazione dell’agricoltura, a quello di dimi- 
nuire le importazioni, che gravano sulla nostra bilancia commerciale 
e, indirettamente, sul cambio. 

Chi ha potuto constatare de visu l'impulso che le esortazioni 
del nostro Primo Ministro hanno dato alla nostra vita agricola nei più 
reconditi villaggi d’Italia, non può che felicitarsene di cuore. 

Dobbiamo vedere ora, con criterio tecnico. le modalità di que- 
sta battaglia: se essa può vincersi con attacco frontale mirante solo a 
una maggiore produzione di frumento; ma altresì anche, adoperando 
un linguaggio bellico, con opportuni aggiramenti, rivolti, non solo 
ad aumentare la produzione del frumento, ma a moderarne il con- 
sumo talora eccessivo e ad aumentare così in sua sostituzione, produ- 
zionì altrettanto utili. 


L’Italia una delle maggiori consumatrici di frumento per abi- 
tante. — Se noi consideriamo il consumo di frumento nei principali 
paesi del mondo — che si possono suddividere in quelli esportatori, 
come gli Stati niti, 1’ Argentina, l'India e l'Australia, in quelli 
sufficienti a loro stessi o quasi, come la Francia e la Spagna, e nella 
categoria più numerosa di quelli importatori, come la maggior parte 
degli Stati d'Europa — arriviamo. per prendere i paesi più tipici, 
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alle seguenti cifre di consumo per abitante, calcolo che crediamo 
non sia stato sinora considerato : 
Quintali di frumento 
per 
abitante 
e <>. | | . | . 
Austria 
Belgio 
Francia 
Italia 
Gran Bretagna 
Svizzera 
Spagna 
Egitto 
Stati Uniti 
Argentina 
India 


Cecoslovacchia 
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Come vediamo, l’Italia è superata solo nel consumo di frumento 
per abitante, dalla Francia, ed è solo pari a quello dell’Argentina; 
però, se noi togliamo l’impiego di frumento per la semina, il con- 
sumo della Francia e dell’Italia diviene pari e, precisamente, di 1,7 
quintali per abitante; mentre quello dell’Argentina, considerato il 
consumo di seme per ettaro, diviene di gran lunga diminuito e, pre- 
cisamente, discende a poco più di 1 quintale per abitante. 

Vi è inoltre da considerare che per la Francia, la quale è il paese 
che quasi basta a sè stesso per il consumo di frumento, la disponibi- 
lità di terreni coltivabili è ben maggiore; così, mentre l’Italia di- 
spone di 0,34 ha. per abitante, la Francia dispone di quasi il 
doppio, 0,58 ha. in media, di terreni certamente più fertili. Infine 
adoperandosi, in Francia, farine di più alta macinazione, cioè di una 
minor resa e maggior ricavo di crusche, cruschelli, ed altri mangimi 
per il bestiame, il consumo umano effettivo di frumento risulta viep- 
più basso. 

Comunque, concludendo, l’Italia è uno dei paesi a massimo 
consumo di frumento, superante di gran lunga la media di 1,4 quin- 
tali per abitante. 


Inconvenienti politici. — Evidentemente, ur. consumo così pre- 
ponderante esercita una forte pressione sulla produzione e, qualora 
questa non basti, sull’importazione, costituendo quindi una debo- 
lezza nella struttura economico-politica di un paese. 

Chi ricorda le preoccupazioni del defunto ministro Cavasola 
allo scoppiare della guerra per le difficoltà e le minacce al nostro ap- 
provvigionamento granario, preoccupazioni perdurate costanti du- 
rante la guerra stessa e che dettero l’infelice tentativo della mobili- 
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tazione agraria, infelice, non nell’idea, ma per il modo nel quale fu 
organizzato, e sa l’attenzione alacre data a queste difficoltà dal Go- 
verno Nazionale Fascista, è in grado di pesare quanto tolga di forza 
nelle transazioni internazionali, la preoccupazione dell’approvvigio- 
namento di una materia, che costituisce la parte preponderante del- 
l’alimentazione di un paese. 

Non è il caso di insistere su ciò, perchè non occorre grande sen- 
sibilità di politica estera per capacitarsene. 


Inconvenienti economici. — L’inconveniente politico è dovuto 
ed è accompagnato evidentemente ad inconvenienti economici : 

1) aggravio della bilancia commerciale; 

2) mercato dipendente dall’estero, dannoso quindi a una so- 
stenuta produzione; 

3) pressione sul mercato interno, che facilita la speculazione 
dannosa, anche questa, alla buona produzione agraria; 

4) tendenza a creare nell’industria della lavorazione del fru- 
mento un carattere monopolista, svantaggioso all’agricoltura, mas- 
simamente quando essa non sia organizzata alla vendita dei suoi pro- 
dotti; 

5) pressione sulla produzione. 


Inconvenienti colturali. — Il Primo Ministro, sempre colpendo 
giusto, ammoniva, nell’inaugurare la campagna del grano, di non 
coltivare il grano dove non convenga, ma di intensificarne la produ- 
zione ove convenga. 

Non si deve tacere infatti che il frumento è una coltura depau- 
perante delle materie organiche e fertilizzanti del suolo, e che, pro- 
fittando solo, ove si tratti di usufruire di residui fertilizzanti di col- 
ture precedenti, essa presuppone, per esser conveniente: o terreni 
vergini da sfruttare per dati periodi di tempo, come avviene nel Ca- 
nadà, nell’ Argentina, ecc., dove cioè si ha una produzione estensiva 
di frumento; oppure rotazioni di colture arricchenti il suolo, dove 
se ne verifica la coltivazione intensiva. 


È noto che la Danimarca — uno dei paesi agrariamente più 
progrediti del mondo, malgrado abbia un terreno fra i meno fer- 
tili — presenta, nonostante questo svantaggio, una elevatissima pro- 


duzione unitaria media di frumento, precisamente di quintali 29,1 
per ettaro, la massima del mondo. È stato però calcolato, dall'Ufficio 
centrale danese di contabilità agricola, uno dei più completi e da più 
lungo tempo organizzati, che la coltura del frumento non è conve- 
niente che in rotazione al minimo quinquennale; e, del resto, anche 
in Italia, in una delle province che dà il maggior prodotto unitario 
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di frumento, spesso superiore a quello della Danimarca, e che è la 
provincia, per rispetto all’agricoltura, la più progredita, cioè quella 
di Cremona, il frumento si coltiva rompendo gli opimi prati di landino 
ogni 6 o 7 anni. 

Ad ogni modo, è indubitato che — come avviene nell’Italia me- 
ridionale — la pressione del consumo, portando ad una troppo ripe- 
tuta coltivazione del frumento su uno stesso terreno, questa lo de- 
paupera, complice il clima semi-arido, riducendone la sostanza orga- 
nica a un minimo tale, per cui, solo cambiando i metodi colturali, si 
potrà ricostruirne le riserve e ridare l’antica produzione. 

Ma su questo e sugli svantaggi generali della monocoltura, tor- 
neremo in altro articolo. 


Inconvenienti dietetici. — È esperienza quotidiana il vedere 
come in Italia si faccia sperpero di quel pane, che in paesi più ricchi 
di noi si tratta con la maggior parsimonia. 

Ciò non è colpa soltanto della poca educazione da parte del con- 
sumatore, ma anche negli abusi della preparazione del pane, sia nella 
fabbricazione della farina, sia nell’allestimento del pane stesso, 
dando un prodotto non sempre gradito e appetibile. Certo che un 
controllo igienico, assai lacunoso per il passato nel nostro paese ed 
a cui sta ora provvedendo con saggia disciplina il Governo Nazionale, 
nonchè una maggior diffusione degli insegnamenti dell’economia do- 
mestica, contribuiranno non poco a riparare a questo sperpero. 

Tuttavia devesi considerare come la dietetica moderna abbia di- 
mostrato essere un’alimentazione unilaterale insufficiente, pure se 
contiene gli elementi chimici necessari alla vita dell’uomo. Aggiun- 
gasi che la farina, quasi priva dei germi del frumento e di conse- 
guenza anche i prodotti che da essa derivano, pane e paste, sono de- 
stituiti in buona parte, vuoi di vitamine solubili in acqua, vuoi di 
quelle solubili in grassi, cioè mancano ad essi i complementi indi- 
spensabili a mantenere l’organismo umano in buone condizioni di 
salute. 

Vedremo in seguito quali altri alimenti possano sostituire il 
pane, contribuendo a diminuire l’importazione del frumento, a mi- 
gliorare la produzione agraria e l'alimentazione del popolo. 


Materie grasse e amidacei. 


La battaglia economica vuole che tutte le forze e tutte le possi- 
bilità di produzione del nostro Paese non siano trascurate, nonchè 
tutte le possibili economie. 
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Abbiamo già visto come convenga ridurre il consumo del fru- 
mento, intensificandone la produzione là dove convenga e che la bat- 
taglia del grano va intesa come battaglia dell’agricoltura, per pro- 
durre inoltre più latte, più generi animali, più frutta, più zuccheri, 
curando altresì una migliore utilizzazione di queste materie prime. 

Veniamo così a considerare altre categorie di prodotti agricoli 
ed altre materie. anzitutto olii e grassi e, quindi, altre sostanze 
amidacee. 


Olii e grassi. — Ora, tra le materie prime, semi oleoginosi, olii 
vegetali e grassi animali. l'importazione nel 1925 è salita a 
I.. 1.165.000.000 rispetto a L. 948.000.000 nel 1924 e L. 642.000.000 
nel 1923, cioè con aumento di quasi il doppio in 2 anni. 

È vero che le esportazioni sono pur salite, rispettivamente a 
L. 409.000.000, a L. 394.000.000 e L. 344.000.000, però non in 
proporzione alle importazioni. lasciando sempre un deficit di circa 
L. 800.000.000. 

Ora, per quanto riguarda i semi e olii vegetali, questi si pos- 
sono produrre in Italia in buona parte o sostituirli con altri pro- 
dotti che vengono bene in Italia e anche nelle nostre colonie. Basti 
pensare che si sono importati per L. 600.000.000 tra semi di ara- 
chide. di colza. di lino. di ricino e di sesamo, più o meno produci- 
bili in Italia o nelle nostre colonie; tralasciando il copra e i semi di 
palma, di cui si importano circa L. 100.000.000 e che si potrebbero 
produrre in Somalia. Oltre a ciò si deve aggiungere l’importazione 
di olii vegetali per quasi T.. 200.000.000 e per altri 200.000.000 di 
lire circa di grassi animali pure producibili in Italia. 

Anche qui abbiamo un vasto campo di colture intensive, la mag- 
gior parte sarchiate che, migliorando la tecnica agricola, creano il 
sostrato necessario per una produzione granaria più sostenuta. 

Per i grassi animali poi il problema si riduce ad essere problema 
di foraggi e dell’utilizzazione di molti sottoprodotti industriali agri- 
coli. da noi troppo trascurati. 


Amidacei. — Le disposizioni restrittive sul consumo del pane e 
della farina attirano l’attenzione su altri prodotti, cui ricorreranno 
certo i dolcieri, fra cui anzitutto le fecole e la farina di castagne. 

Riguardo alle fecole è da segnalare il continuo aumento del- 
l'importazione della fecola di patate. specialmente dall’Olanda e dal 
Giappone; è un’importazione questa che una intensificata produ- 
zione di patate potrebbe facilmente eliminare. L’anno penultimo 
furono importate oltre L. 35.000.000 di fecola di patate, oltre a 
I. 10.000.000 di fecole esotiche. 
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Tra le materie amidacee si può considerare l’orzo tallito e natu- 
rale, di cui si fa un’importazione complessivamente di L. 50.000.000 
e che ormai, sfatate le interessate leggende, è dimostrato che si può 
produrre in Italia e nelle nostre colonie nord-africane per la produ- 
zione di birra nazionale e di ottimi alimenti. 

Anche nei riguardi dell’importazione di legumi secchi, che ol. 
trepassò i 50 milioni di lire, merita che si consideri la possibilità di 
attivarne la produzione nel nostro paese. 

Come vediamo, sono L. 50.000.000 qua, L. 100.000.000 là, 
cosicchè si arriva presto ai miliardi, mentre il miglior studio e la 
valorizzazione delle nostre possibilità agricole potrebbe eliminare 
queste falle. 

Evidentemente la produzione agricola italiana merita una in- 
dagine sistematica delle sue potenzialità per un suo maggior rendi- 
mento organico rispetto all’economia nazionale. 

Riguardo alle patate e all’opportunità di variare le colture, 
per es., mentre nell’antecedente annata la stagione fu quanto mai 
sfavorevole per il frumento, in obbedienza all’alterno, però non si- 
curo ritmo biennale, essa fu quanto mai favorevole per le patate. 
Infatti si sono verificati raccolti medi di 300 quintali all’ettaro. che 
ai prezzi attuali dànno un profitto lordo di 15.000 lire, mentre con 
un buon raccolto di frumento, questo non fu che di 4000 lire, senza 
contare gli altri beneficî culturali che apporta la patata come sar- 
chiata. 

È da tener presente poi, che, in unità nutritive, un ettaro a 
patate dà lo stesso valore alimentare di 4 ettari di frumento. 

In fatto di patate merita pure considerazione la possibilità 
ormai riconosciuta dai migliori agricoltori dell’Italia meridionale, 
dell’esportazione di patate primaticce, per cui il nostro Paese pre- 
senta tanti fattori favorevoli. 

Evidentemente le patate che amano terreni freschi e buon ri- 
fornimento di umidità, non possono venire dappertutto e in tutte 
le stagioni, ma è certo che un margine di sviluppo non manca, 
quando si considerino le cifre di produzione di patate per abitante, 
nei seguenti paesi: Germania 7 quintali, Austria 2 quintali, Bel- 
gio 4 quintali, Danimarca 2 e 1/2 quintali, Spagna 1 e 1/2 quintali, 
Francia 3 e 1/2 quintali, Gran Brettagna 1 e 1/2 quintali, Italia 0,4 
quintali, Svizzera 2 quintali, Olanda 3 quintali, Cecoslovacchia 4 
quintali, Stati Uniti 1 quintale, Argentina 1 quintale. 

Abbiamo accennato più sopra alla farina di castagne. 

Ora abbiamo qui, appunto, una essenza arborea per eccellenza 
italiana, che può dare un alimento, calcolato in castagna fresca, 
perfettamente equivalente al pane. Intere popolazioni italiane, fra 
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le più sobrie, le più laboriose ed intelligenti hanno vissuto e vivono 
tuttora di un’alimentazione a base di castagne. 

Il castagno, poi, è forse l’unica essenza arborea italiana che 
alimenti l’esportazione di legnami in Italia, cioè quella delle rino- 
mate doghe e botti di castagno, specie dei Colli Albani, di cui furono 
esportate nel 1925 per circa 30.000.000 di lire. 

Questa essenza che è di rapido sviluppo, destinata a proteggere 
le insidiose zone argillose e vulcaniche, terziarie e quaternarie del- 
l'Appennino, è stata quasi del tutto abbandonata a una malintesa 
speculazione industriale; quale quella degli estratti tannici, di cui 
solo pochi produttori hanno compreso il loro interesse di assicurarsi 
con accorta previggenza la riproduzione della materia prima a loro 
necessaria. 

Salvo alcuni decreti puramente negativi, solo la Federazione 
« Pro Montibus » e gli Enti economici della Provincia di Cuneo eb- 
bero ad occuparsene. Certamente l’on. Acerbo nel nuovo programma 
d’azione della Federazione « Pro Montibus » darà particolare impor- 
tanza a questa preziosissima pianta che, non a torto, fu chiamata 
l'albero del pane dell’Italia. 

Sono 614.000 ettari di castagni in Italia che, tolti quelli a ce- 
dro per legname, dànno un prodotto di quasi 6.000.000 di quintali, 
cioè di oltre 10 quintali ad ha.; suscettibili, con opportuni migliora- 
menti finora mancati, di aumento, oltre agli altri prodotti sussidiari 
che dal bosco di castagni. quando opportunamente conservato e uti- 
lizzato, si ricavano per l’agricoltura e l’industria. 

Un industriale intelligente della Provincia di Roma ha dimo- 
strato di quali possibilità sia la castagna nella preparazione di com- 
mestibili anche finissimi. 


Zucchero e frutta. 


Zucchero. — L’Italia, che è fra i maggiori consumatori di fru- 
mento, è fra i paesi che consuma meno zucchero e precisamente, 
facendo il calcolo per Kg. a testa abbiamo: 


Stati Uniti Kg. 43 
Inghilterra » 36 
Cecoslovacchia » 26 
Francia » 24.5 
Belgio » 23 
Germania » 20 
Italia » 8 


Non bisogna dimenticare che un Kg. di zucchero in calorie, 
inoltre completamente assimilabili, equivale a 2 Kg. di pane circa. 
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Ora se l’Italia per il consumo dello zucchero fosse a livello, 
ad es., di quello della Francia, si potrebbe diminuire il consumo del 
pane in ragione di 10 milioni di quintali; per produrre i quali, cal- 
colando la media di quintali 15 l’ettaro, occorrerebbe una superficie 
di 600.000 ettari. Ora per produrre una quantità di zucchero equi- 
valente occorrerebbero, calcolando quintali 300 di barbabietole per 
ettaro col tenore minimo di zucchero del 12 per cento, poco più 
che 100 mila ettari. 

Ognuno sa poi quanto vantaggiosa sia per l'agricoltura la col- 
tura delle sarchiate, specialmente della barbabietola, e che in Italia 
si possano trovare 100 mila ettari da coltivarsi a barbabietola, non 
v’ha dubbio. 

Naturalmente bisogna superare un canone della nostra poli- 
tica fiscale, e non considerare cioè lo zucchero fra i consumi, de- 
finiti dall’on. Luzzatti voluttuari, come il caffè, l’alcool, ecc. 

È probabile che la riduzione della tassa sullo zucchero provo- 
chi un maggior consumo e provochi anche una maggiore coltiva- 
zione, per cui si dovrà tenere il debito conto degli interessi dei bie- 
ticoltori, e fare in modo di impedire il ripristino di importazioni 
gravose di zucchero, che si potevano e possono certamente evitare. 

Frutta. — Evidentemente lo zucchero non contiene tutti gli 
elementi nutritivi; ma può, unitamente ad altri prodotti, essere con- 
venientemente integrato, come ad esempio con le frutta. 

È un fatto che le frutta sono ben lungi dal prendere nella dieta 
italiana quella parte che dovrebbero avere, sia allo stato fresco sia 
allo stato di conserve. 

Che ci sia enormemente da fare per la produzione delle frutta 
in Italia, tutti ne sono intesi; ma manca un mercato organizzato al- 
l’interno, il quale dovrebbe agevolare le esportazioni del sovrappiù, 
e non è sufficientemente sviluppata l’industria della conservazione 
delle frutta, che rappresenta una grande riserva della produzione 
frutticola; nonchè conserve e marmellate, ottimo alimento, che per 
diventare d’uso comune come in Inghilterra, Francia, Germa- 
nia, ecc., fanno presupporre zucchero abbondante e a buon mercato. 

Per di più le frutta, se non alimenti ricchi, sono alimenti alta- 
mente sani e stimolativi; tutte sono ricche di vitamine, e si può dire 
che vi sia del vero nel detto che una mela ad ogni pasto aumenta di 
un anno la vita. 

Non è da dimenticare infine la cifra non lieve d’importazione 
di frutta secca. Escluse le noci, nocciole e mandorle, in Italia si 
sono importati per 25 milioni di frutta secca; importazione com- 
posta in gran parte di uva, prugne, ecc. Per l’Italia, che viene defi- 
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nita il paese del sole e delle frutta, la cifra è piuttosto considerevole - 
e più che importare si dovrebbero esportare i prodotti di una 
tecnica, quale quella della deidratazione dei prodotti agrari, che è 
chiamata, forse più di quella frigorifera, ad avere una grande parte 
nell’industrializzazione dell’agricoltura. 


Bestiame, carne e latte. 


Fertilità e bestiame. — Abbiamo accennato, a proposito del 
frumento, come la sua monocoltura estensiva nell’Italia meridio- 
nale abbia portato ad un depauperamento della materia organica in 
quei terreni. 

Ora è stato dimostrato che un terreno, il quale contiene meno 
del 3 per cento di carbonio orgznico, è da considerarsi come un ter- 
reno se non sterile, poco fertile, mancando ad esso il sostrato indi- 
spensabile al cillo biologico. 

Occorre quindi ricostituire, nella maggior parte dei terreni del- 
l’Italia meridionale ed insulare, questa riserva di materia organica, 
mediante opportuni avvicendamenti e specialmente intensificando 
la produzione zootecnica; che forma la base permanente della pro- 
sperità agricola della pianura lombarda, fornendo ad essa sostanza 
organica abbondante coi residui delle colture foraggere e col letame. 

Insomma, bisogna riconoscere l’importanza della produzione 
zootecnica come fattore della produzione agricola e della battaglia 
economica, poichè quanto si è fatto con il frumento, si deve fare 
per la questione foraggera e l’allevamento; sia per una giusta distri- 
buzione degli aiuti ai vari rami dell’industria agricola, sia per man- 
tenere un savio equilibrio fra questi, sia perchè foraggi e bestiame 
sono parte necessaria di una sana produzione frumentaria. 

Non va dimenticato che nel 1925 sono stati importati per 
1.200.000 quintali di carni congelate, cioè per un valore di 546 mi- 
lioni di lire. 

Ora l’importazione della carne congelata, aggiunta a quella del 
pesce importato, grava sulla nostra bilancia per un miliardo di lire. 

Evidentemente un allevamento intenso fa sì che rende più im- 
portante la produzione delle carni. Infatti se computiamo i capi di 
bestiame per abitante, trasformando naturalmente il bestiame mi- 
nuto in grosso, con opportuni coefficienti abbiamo le seguenti ci- 
fre. che indicano il numero di capi di bestiame per abitante: 


Italia Rel e e e 
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Cecoslovacchia .. . . . .. 0.42 
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Jugoslavia . . . . . ... 0.625 
Bulgaria ......... 26 
Cermensia ........ "9 
e | |; :. | | {| <a 
N +. <<... è + 
degno ......... È 
Inghilterra .. . . .... 0.39 
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India DERE RE e 
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Come vedremo analogamente al latte, gli italiani dispongono 
pertanto di una minima quantità di bestiame per abitante, e questo 
spiega come in vista delle migliorate condizioni di alimentazione, si 
importi mezzo miliardo di carne congelata. 


Foraggi e carne. — Primo compito sarà quello di rivolgere gli 
studi al riguardo sul Meridionale, perchè si può dire che mentre 
per l’Italia settentrionale, in corrispondenza dell’agricoltura più 
progredita, l’allevamento è più intensivo, nell’Italia meridionale 
molto è da fare. Basti pensare che i tre quarti della produzione fo- 
raggera d’Italia è data dal settentrione fino alla Toscana. 

Il solo miglioramento dei pascoli appenninici, non è esagerato 
il dire, potrà in pochi anni raddoppiare il carico di bestiame. 

Per questi miglioramenti vi sono stati ottimi studi di base del 
prof. Trotter ed anche quelli del prof. Scipioni, promossi e pubbli- 
cati dalla Federazione « Pro Montibus »; ma occorre l’azione, dando 
effetto alle disposizioni legislative che esistono, ma non sono appli- 
cate per difetto di fondi, come purtroppo avveniva ed ancora av- 
viene di molte disposizioni del Ministero dell'Economia Nazionale. 

Oltre a ciò, occorrerà promuovere l’intensificazione nel Mez- 
zogiorno della produzione foraggera, particolarmente delle specie 
resistenti all’aridità, nonchè la diffusione di silos per utilizzare tutti 
i foraggi. 

Non è da dimenticare che malgrado gli ultimi ribassi, i prezzi 
dei prodotti animali sono ancora ad un livello, rispetto a quelli di 
prima della guerra, certamente non in confronto all’aumento del 
valore della moneta, e quindi pur dovendosi studiare la convenienza 
di garantire ai produttori prezzi equi allargando il consumo, vi è 
anche molto margine sui prezzi attuali, perchè questo possa venir 
allargato senza danno ai produttori stessi. 

Un aumentato consumo di prodotti carnei, oltre che rafforzare 
la dietetica della Nazione, ha il vantaggio di poter sostituire, sia 
che venga usato sotto forma di pasta alimentare o di pane, una 
buona parte dell’eccessivo consumo di frumento, equilibrando così 
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il bilancio annonario del Paese, nonchè quello commerciale; dimi- 
nuendosi altresì la pressione del consumo del frumento e miglioran- 
dosi la produzione agricola del Paese. 


Latte e suoi derivati. — Fra i prodotti animali più ricchi e più 
caratteristici di una produzione agricola e zootecnica intensiva è il 
latte e i suoi derivati. È notorio come il latte non solo costituisce 
l’alimento più completo, più assimilabile, più digeribile e il più 
igienico, contenendo esso tutti gli elementi per l’alimentazione 
umana; ma è ricco eziandio di quelle vitamine, che sono il fattore 
essenziale per l’accrescimento e il mantenimento del corpo umano 
nelle migliori condizioni. 

Queste qualità posseggono anche gli altri prodotti del latte, 
meno i formaggi e in grado eccelso il burro. 

Ora, se noi calcoliamo il formaggio e il burro consumati, in 
latte, troviamo il seguente consumo di latte per abitante all’anno: 


Italia hl. 0.8 
Germania » 2.0 
Francia » 3.0 
Gran Bretagna » 4.0 
Svizzera » 6.0 
Cecoslovacchia » 2.3 
Stati Uniti » 4.1 


per non citare paesi come la Danimarca, i Paesi Bassi, la Norve- 
gia, ecc., in cui il consumo è ancora maggiore. 

L'importanza del latte in condizioni igieniche e dei suoi pro- 
dotti, è stata compresa dai Governi più evoluti d’accordo coi pro- 
duttori; gli Stati Uniti e l’Inghilterra hanno formato dei Comitati 
Nazionali per il consumo del latte, la Germania, il « Milchreich- 
sausschuss » allo stesso scopo; i quali con grandi manifesti, con opu- 
scoli di propaganda ed altri mezzi, incitano i consumatori all’uso 
del latte e alla sua igiene. 

Ognuno sa come nelle grandi città, ad esempio Roma, il con- 
sumo del latte soverchi l’offerta con una pressione continua, provo- 
cando un rialzo dei prezzi e frodi continue. Si può dire che assicu- 
rare ad una Nazione, specialmente per i bambini e vecchi, una prov- 
vista di latte sano costituisce uno dei maggiori contributi che lo 
Stato può dare al benessere di un popolo, e ciò pure ha pienamente 
inteso il Regime fascista. 

Non è soltanto un beneficio che si arreca all’alimentazione po- 
polare con la produzione abbondante di latte, ma presupponendo 
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essa un maggior allevamento si viene ad arricchire l'agricoltura 
nazionale. 

È noto come le regioni agricole più ricche e progredite d’Italia 
siano quelle che possiedono maggior numero di bestiame latti- 
fero, e che la deficienza di questo contrassegni le regioni più retrive 
dell’agricoltura nazionale, cioè quelle dell’Italia meridionale, salvo 
qualche rara oasi (ad es. Sorrento). 

Ora è nell’Italia meridionale, con terreni destituiti di materia 
organica, che l’intensificazione della coltura foraggera, l'aumento 
e il miglioramento del bestiame specialmente vaccino, creeranno le 
condizioni naturali per una sostenuta produzione cereale, col bino- 
mio foraggi-cereali, che hanno fatto la fortuna di tante aziende del- 
l’Agro Romano. 

Non è da dimenticare, infine. che una delle migliori espor- 
tazioni e delle poche in aumento, è quella dei prodotti del casei- 
ficio; quindi l’aumento di produzione del latte può contribuire alla 
diminuzione del consumo del frumento: fornire alla popolazione 
alimento di prim’ordine; migliorare le condizioni dell’agricoltura 
nazionale e costituire un buon cespite di esportazione. 


Guipo BorcHESANI. 
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IL SISTEMA NERVOSO DEL MONDO 


L'attività senza tregua delle comunicazioni rapide facilita, in 
chi la vive intensamente, il formarsi di una convinzione che l’intrico 
serpeggiante di fili aerei e di cavi sottomarini, che si dirama attorno 
alla superficie terrestre, e il fluttuare di onde eteree, che l’avvolge, 
sia un sistema nervoso gigantesco creato dall’uomo al mostro che lo 
sopporta e che egli tende fatalmente a modificare a sua imagine. L’a- 
nalogia è evidente di per sè sia nella distribuzione ramificata e di 
importanza decrescente dal centro alla periferia del sistema di canali 
che convogliano con istantaneità i pensieri umani alle più grandi 
distanze, sia nelle azioni variamente regolative che il sistema facilita 
e nelle reazioni che quelle azioni determinano. 


* * * 


Il nostro vecchissimo mondo ha incominciato a costruirsi il suo 
sistema nervoso soltanto ottantadue anni fa, quando Samuele Morse 
distese il primo filo telegrafico fra Washington e Baltimora. 

Per noi oggi è già molto difficile immaginare la vita dell’umanità 
di ieri, quando non esisteva il groviglio di nervi materiali ed eterei. 
per i quali le sensazioni (pensieri. ordini e notizie) si trasmettono e 
si incrociano con una istantaneità che livella nel tempo la conoscenza 
degli eventi dislocati nello spazio. È più facile forse immaginare la 
vita dell’umanità di domani quando essa avrà raggiunto definitiva- 
mente la conquista del senso più nobile: la vista a distanza. 

Tuttavia è interessante rammentare i cenni embrionali di si- 
stema nervoso nell’antichità, per i quali, ad esempio, Cesare, al suo 
primo apparire in Gallia fu sorpreso di constatare i segni certi di 
una propagazione delle notizie rapida e misteriosa. Si trattava della 
trasmissione fonica di un grido lacerante, che sopravvive nell’irrint- 
zina del paese basco e nelle segnalazioni africane, per mezzo delle 
quali, quando il Duca degli Abruzzi si accingeva ad una delle sue 
più celebri esplorazioni, nei punti più lontani del continente nero 
si seppe che un grande uomo bianco era ai piedi del Ruwenzori. 
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Le facilità offerte in epoche più recenti dalla organizzazione 
della Posta erano lentissime e sono anche oggi troppo lente perchè il 
loro paragone con le trasmissioni nervose sia convincente. Voltaire 
fa l’elogio della Posta del suo tempo: «Les absents deviennent par 
«elle présents: elle est la consolation de la vie. Votre maîtresse est 
«elle à Bordeaux et vous devant Prague, elle vous assure réguliè- 
«rement de sa tendresse; vous savez par elle toutes les nouvelles de 
«la ville, excepté les infidélités qu'elle vous fait ». Una consolazione 
dunque che si limita agli affari del cuore, che non ha fretta; ma nella 
generalità della vita gli eventi più essenziali erano ignorati a distanza 
per lunghi periodi dopo il loro verificarsi. 

Basta rammentare che nell’ultima guerra fra l’Inghilterra e 
gli Stati Uniti, due settimane dopo che a Ghent la pace era stata con- 
clusa, si combattè a New Orleans la più sanguinosa battaglia, nella 
quale perirono migliaia di uomini ignari che non esistesse ormai più 
fra loro alcuna querela. Oggi le quotazioni della New Orleans Cot- 
ton Exchange giungono in tutte le borse del mondo cinque minuti 
dopo l’apertura e la chiusura dei mercati e durante la grande guerra 
il quartier generale di Pershing in Francia era in comunicazione al- 
trettanto stretta col Ministero della Guerra di Washington quanto lo 
era la White House a traverso la strada. 

Più mirabile è che nemmeno le navi in moto sono oramai iso- 
late nel silenzio sinistro degli oceani, i quali hanno perduto forse 
una parte del loro spirito eroico, ma hanno dovuto umiliare molte 
delle loro minacce alla nuova forza dominatrice dell’uomo. I navi- 
gatori dell’antichità solevano talvolta tenere collegamenti sacri colla 
terra, come quello in onore presso i Siracusani che alimentavano 
sulle tolde fuochi visibili finchè vedevan brillare nel sole jonico lo 
scudo d’oro del tempio di Pallade; ma per trovare un collegamento 
dalla terra alle navi utile agli scopi dei commerci e dei traffici bisogna 
risalire forse a sessant'anni fa, quando fu ancorato un vecchio scafo 
all’entrata della Manica, una cinquantina di miglia fuori di Lands 
End. e fu connesso alla terra con un breve cavo sottomarino per il 
quale si inoltravano le notizie degli avvistamenti delle navi a Lon- 
dra, ove sì apriva subito il mercato conteso dei carichi. Collegamento 
tuttavia incerto ed incomodo e che contiene appena l’embrione dei 
sistemi ammessi oggi dalla radio, per i quali il commerciante può 
acquistare le sue merci, immagazzinarle, spedirle e rivenderle in 
qualunque parte del globo con perfetta conoscenza di tutti gli ele- 
menti del mercato internazionale e di quelli meteorologici. Conosce 
l’ora della partenza e dell’arrivo della nave che trasporta il suo ca- 
rico e questo è sotto il suo controllo in ogni punto della traversata. 
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* ** 


La linea posata da Morse fra Washington e Baltimora tramò la 
prima maglia della immensa rete di fili che avvolse in breve i con- 
tinenti, tanto più fitta quanto più civili i paesi e più popolosi. Cia- 
scun paese si costituì il suo sistema nervoso secondo i suoi traffici in- 
terni e secondo le sue possibilità; ma in Europa si determinò subito 
la necessità di intese per lo scambio internazionale dei telegrammi, 
onde i popoli dell’Europa orientale si raccolsero per primi in un 
gruppo attorno alla Prussia ed all’Austria, mentre un altro gruppo 
si formava più tardi attorno alla Francia, del quale fece parte il 
Regno di Sardegna. 1 due gruppi, sviluppatisi parallelamente, si 
trovarono davanti alla opportunità di nnificare le norme e, in con- 
seguenza di ciò, si costituì tra venti Stati l'Unione Telegrafica Inter- 
nazionale, che ebbe il suo ufficio a Berna, dove risiede tuttora. 

Nell’ultima Conferenza dell’TInione, tenuta a Parigi nel 1925, 
è stato rifatto il Regolamento che consacra la Radiotelegrafia come 
mezzo di grande comunicazione e che porta la firma di ben settanta 
nazioni. Fra le firme che mancano la più importante è quella degli 
Stati Uniti, che non hanno mai aderito ufficialmente all’Unione In- 
ternazionale, perchè tutti i sistemi elettrici di comunicazione sono 
colà posseduti e gestiti da Compagnie private e non dal Governo. 

Fondamento dello sviluppo dei grandi servizi pubblici in Ame- 
rica è la libera competizione delle iniziative private e lo spirito in- 
dividualista. 

« In Italia », diceva il signor Clarance Mackay, Presidente della 
Commercial Cable. in un suo discorso del 1924. « il Primo Ministro 
« Mussolini, ha liberato e favorito lo spirito dello sforzo individuale 
«per l’espansione e per il progresso delle comunicazioni ». 

Infatti nell’anno II il Governo Nazionale compose e firmò le 
Convenzioni coll’Italcable e la Italo Radio; al principio dell’anno I] 
la Italo Radio cominciò il servizio commerciale colle due Americhe e 
durante l’anno TV lo cominciò anche l’Ttalcable. 


* o* 


Le reti aeree della telegrafia continentale si arrestavano tuttavia 
davanti ad un ostacolo grave: il mare. La telegrafia sottomarina pre- 
conizzata dallo stesso Morse e da Wheatstone e Farady, fece la sua 
prima prova nel 1850, quando fu posato sul fondo della Manica un 
flo di bronzo ricoperto di guttaperca. Tl giorno dopo un pescatore di 
Ronlogne per caso lo salpò e, credendo di avere scoperto un tesoro. 
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lo recise. L’anno seguente fu posato un secondo cavo e questa volta 
protetto. Esso provò la possibilità della telegrafia sottomarina; ma 
l'Atlantico fu superato soltanto quindici anni più tardi dopo uno 
scoraggiante seguito di insuccessi sopra insuccessi nei tentativi ormai 
storici di Cyrus Field e John Brett. che vi profusero centinaia di 
milioni. 

Il merito del primo collegamento fra i continenti spetta a un 
mercante di Manchester, che fu poi Sir John Denison Pender, l’uomo 
che dette il maggior contributo allo sviluppo dei cavi e del quale un 
altro celebre inglese disse: « Pender imperializzava il mondo men- 
tre io cercavo soltanto la mia strada ». La frase « imperializzare il 
mondo » non è priva di significato. 

Dopo il successo del primo cavo seguì un ardore di attività ed 
altri cavi si irradiarono in tutte le direzioni. Sir John Pender fondò 
la Eastern Telegraph Company e poco dopo la Eastern Extension e 
le Compagnie Telegrafiche dell’ Australia e della Cina. Altre Compa- 
gnie inglesi potentissime, come la Western Union, si formarono in 
seguito e soltanto nel 1884 l'America si affacciò a competere con 
l’Inghilterra quando John Mackay e Cordon Bennet stesero i primi 
cavi in nome della Commercial Cable, che oggi, con le associate All 
America Cable e Commercial Pacific, può orgogliosamente dire che 
il sole non tramonta mai sulla sua rete. 

Le ramificazioni materiali più importanti del sistema nervoso 
del mondo sono dunque, senza paragone, i cavi. Esse si raccolgono in 
due fasci principali che dal Nord Europa e più precisamente dal- 
l'Inghilterra, come centro, si irradiano, più o meno divergenti, uno 
verso levante, l’altro verso ponente. Il loro sviluppo totale supera i 
600 mila chilometri, una lunghezza che potrebbe avvolgere 15 volte 
l’equatore terrestre. Soltanto quelli posseduti da Compagnie private 
rappresentano una ricchezza di oltre sette miliardi di lire e sono ser- 
viti da cinquantine di navi e da diecine di migliaia di uomini. 

Il fascio di nervi più denso è quello che traversa il Nord Atlan- 
tico sul cosidetto « platean telegrafico » che si stende fra l’Trlanda 
e Terranova. Esso consta di otto cavi della Western Union, quattro 
della Commercial Cable, due della Via Imperial, due della Compa- 
gnie Francaise des Cables Télégraphiques. Più a sud l'Atlantico set- 
tentrionale è traversato da altri sette cavi, che fanno capo alle Az- 
zorre, e fra questi è il cavo italiano. Essi si prolungano dalle Az- 
zorre agli Stati Uniti e al Canadà su quattro cavi dei quali l’ultimo, 
posato dalla Western Union, ha una capacità di lavoro assai supe- 
riore a quella dei cavi normali. In tutto sono dunque più di venti 
cavi che costituiscono il fascio nord-atlantico e, di questi, dodici 
sono posseduti dall’Inghilterra, cinque dagli Stati Uniti, tre dalla 
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Francia e uno per ciascuno dalla Germania e dall’Italia nella 
prima metà. 

In America del Sud atterrano sette cavi fra Pernambuco e Bue. 
nos Ayres. Eccetto il cavo italiano, che segue la via Anzio-Malaga- 
San Vincenzo-Rio-Montevideo-Buenos Ayres, e che è completamente 
italiano, gli altri che costituiscono le « Vie del Sud » sono controllati 
dalla inglese Eastern, direttamente o per mezzo della Western Tele. 
graph, e ad essi fanno capo dieci cavi provenienti dall’Inghilterra. 
dalla Francia, dal Portogallo e dalle Azzorre. 

Le « Vie dell’Oriente » sono dominate dalla Compagnia Eastern 
che possiede da sola quasi la metà del patrimonio mondiale di cavi. 
Un fascio, in media, di sei cavi scende per l'Atlantico dall’Inghil- 
terra a Lisbona, donde un ramo si stacca per San Vincenzo e Ascen- 
sione fino al Capo di Buona Speranza per risalire la costa africana 
sud-occidentale. Da Lisbona il fascio prosegue per Gibilterra, e, tra- 
versando il Mediterraneo in tutta la sua lunghezza, si ingrossa cam- 
min facendo di altri cavi che affluisecono dalla Spagna, dalla Francia. 
dall'Italia, dalla Turchia. dalla Russia, dalla Siria. Per Suez attra- 
versa il Mar Rosso e l'Oceano Indiano e si dirama in altre reti che 
costeggiano l'Africa nord-orientale e attingono gli Arcipelaghi in- 
diani e le Indie per procedere. nuovamente riuniti in fascio, attra- 
verso il golfo del Bengala a raggiungere la Cina e il Giappone al 
nord, l'Australia e la Nuova Zelanda al sud. 

L’Oceano Pacifico è il mare che offre le maggiori difficoltà tecni- 
che alla posa dei cavi. sia per le massime profondità, che raggiun- 
gono in taluni tratti i 6000 metri, sia per le massime distanze che 
intercorrono tra le isole rare. Esso è traversato da due cavi: uno 
della britannica Via Pacific, che, fra Bamfield e Fanning. supera il 
salto massimo esistente di 6400 chilometri e che dalla Australia ap- 
proda nel Canadà, e, per la linea telegrafica della Canadian Pacific 
si ricongiunge alla Via Imperial atlantica; l’altro della Commercial 
Cable. che dalle Filippine approda a San Francisco, e, per la Al! 
America Cable, si riconnette ai cavi transatlantici del Nord della 
Commercial Cable. 

Il cavo, o meglio i cavi, italiani ebbero vita più che da moventi 
economici e politici, da moventi sentimentali che sorgevano dal de- 
siderio dei fratelli lontani di sentirsi riuniti alla Madre Patria e 
dalla pietà della Patria per la quale il cavo italiano fu definito da 
S. F. Mussolini « come un braccio gigantesco che essa distende sui 
«suoi figli lontani per attrarli a sè e per renderli sempre più parte- 
« cipi delle sue gioie, del suo lavoro, della sua grandezza e della sua 
« gloria ». Nondimeno immense difficoltà dovè superare l’ing. Ca- 
rosio che fu l’animatore della vasta impresa voluta dal Governo Na- 
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zionale Fascista, non soltanto per costituire la Compagnia, racco- 
glierne il capitale, costruire e posare i cavi, organizzare gli uffici e 
i servizi; ma anche, e più, per le opposizioni di chi non aveva mai 
pensato che l’Italia potesse pretendere di affacciarsi ad una attività, 
nella quale era stata fino allora soggetta e tributaria dello straniero. 
Il capitale, raccolto per la più gran parte dal contributo di migliaia 
di modesti lavoratori italiani, aderisce perfettamente al movente sen- 
timentale; ma resta nondimeno vero il fatto che l’Italia oggi per i 
suoi cavi e per la sua radio è padrona e libera nelle sue comunica- 
zioni col mondo. 


* * * 


Giunge opportuno, a questo punto, dare qualche spiegazione 
sulla costituzione di un cavo. Generalmente si crede che un cavo 
sottomarino sia di gran diametro e che contenga un gran numero di 
conduttori. No. il cavo non contiene che un solo conduttore e tutto 
l’immenso sforzo di milioni e di energie che si fa per affondare un 
cavo negli abissi marini fino a quelli inviolati ed inviolabili di cin- 
que o sei mila metri di profondità, non ha altro scopo che quello di 
stendere da continente a continente un unico e tenue conduttore di 
rame. Questo conduttore ha una speciale costituzione perchè sia fles- 
sibile, è convenientemente isolato con guttaperca e protetto dalle in- 
ziurie degli animali parassiti con fasciature di ottone. È inoltre irro- 
bustito da avvolgimenti di filo di ferro per difenderlo dai danneggia- 
menti del mare e degli nomini e per assicurarne il ricupero dalle più 
grandi profondità. 

La posa di un cavo, la localizzazione e la riparazione dei guasti 
sono operazioni colossali e delicate, che si eseguono con l’aiuto e 
sotto il controllo scientifico, ma occorre altresì che gli specialisti che 
eseguono i giunti siano sani e temperati: come i poeti, essi devono 
essere in istato di grazia. Basta del resto pensare all’enorme costo 
della posa o della riparazione di un cavo per rendersi conto della 
cura meticolosa colla quale sono compiute queste operazioni. 


i * * * 


Dal quadro rapido dello sviluppo delle comunicazioni telegrafi- 
che si induce che i sistemi nervosi creati in ciascun paese per rispon- 


i dere agli ordinamenti ed alle necessità interne si collegarono e si in- 
È tegrarono poi in sistemi più vasti mediante il processo della evolu- 
a zione per somma di gruppi. Questi sistemi più vasti si estesero con 
ì ramificazioni più o meno dense per quanto si estendono le terre, 


ìa senza riguardo a frontiere. Infine questi sistemi doppiamente com- 
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posti, collo stesso processo evolutivo, si riunirono per mezzo dei cavi 
sottomarini in un sistema unico triplicemente composto. 

Esso è contemporaneamente e intercambiabilmente l’organo 
delle tre funzioni regolative (militare-politica, industriale, dei tra- 
sporti), sebbene in talune sue parti sia posseduto dai governi, in 
talune altre da organizzazioni industriali. 1 governi esercitano un 
controllo anche sulle parti da loro non possedute e questo con- 
trollo interviene sia negli impianti, per mezzo delle concessioni 
dei transiti e degli atterraggi, sia nell’esercizio, per mezzo delle 
limitazioni politiche e della osservazione generica o specifica 
della corrispondenza e delle sue leggi. Quale appare nella sua es- 
senza materiale attuale questo sistema presenta una continuità mole- 
colare effettiva ed indiscutibile. Esso costituisce un tutto unico, seb- 
bene sia servito da gestioni separate nei suoi compartimenti. paral- 
leli o non, tanto continentali quanto oceanici. Nell’insieme, tutti i 
canali di traffico sono considerati e funzionano come una continua- 
zione ed una alternativa uno dell’altro e da questo deriva l’unità del 
sistema. 

Non è detto tuttavia che da tale unità si possa senz'altro dedurre 
l’analogia perfetta fra questo organo e quello che serve le funzioni 
regolative di un organismo vivente, giacchè, per giungere a questa 
conclusione, occorrerebbe dimostrare che il sistema non soltanto è 
uno, ma funziona sotto la direzione di un unico centro, che, se esi- 
stesse, sarebbe il cervello del mondo. 

Sembra intanto abbastanza evidente che il dominio delle comu- 
nicazioni cablografiche era ed è saldo in mani inglesi. L'Inghilterra 
possiede 270 mila chilometri di cavi e ne controlla molti altri contro 
130 mila chilometri posseduti o controllati da Compagnie americane. 
Le altre Compagnie del mondo posseggono complessivamente 44 mila 
chilometri dei quali 16 mila appartengono alla Italcable. 

L’Inghilterra è sempre stata inoltre, ed è rimasta tuttora, il cen- 
tro dell’industria manifatturiera dei cavi. Essa ha tal monopolio in- 
dustriale non solo perchè ebbe modo di preparare i più colossali im- 
pianti e di acquistare una esperienza eccezionale nella manifattura 
e nella posa, ma anche perchè possiede i migliori centri produttori 
della guttaperca, che è l’isolante essenziale dei cavi, nella penisola 
di Malacca e nell’isola di Borneo. La Telegraph Construction and 
Maintenance Company. che ha fabbricato il primo cavo della Ma- 
nica e il primo cavo transatlantico, alla fine del 1926 aveva emesso 
dalle sue officine 600 mila chilometri di cavi ed ha costruito e posato 
da sola i tre quarti dei cavi mondiali. 

Per importanza dunque di cavi posseduti, per monopolio indu- 
striale. per capitali investiti l’impresa dei cavi è da considerare una 
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impresa inglese e l’Inghilterra deve ad essa una grande parte della 
sua potenza e della sua grandezza. L’egemonia marittima dell’In- 
ghilterra è, nel tipo, simile all’egemonia commerciale e marinara di 
Cartagine che, come un polipo gigantesco, stendeva i suoi tentacoli 
smisurati su tutte le coste mediterranee; ma, il giorno che le sue di- 
fese furono forzate, non ci fu nemmeno uno spasimo nelle sue mem- 
bra staccate dal corpo: come la piovra colpita alla testa. l’impero 
punico fu annientato di un colpo solo. 

Se questo avveniva di un impero che aveva per teatro del suo 
dominio soltanto il Mediterraneo occidentale, che cosa doveva acca- 
dere, sotto l’urto formidabile della violenza tedesca, di un impero 
che ha per teatro del suo dominio tutti gli oceani? 

Ma ecco invece che gli elementi della immensa compagine dislo- 
cati in tutto il mondo sono subitamente serrati nella più stretta col- 
lezanza. Ecco annientate le distanze e resa possibile l’unità d’aziene; 
ecco riunite le membra disperse in un solido corpo e resi possibili 
sviluppi rapidi e accordi immediati. Il fatto è che questa volta c’è un 
sistema nervoso e che esso adempie meravigliosamente tutte le neces- 
sità della sua funzione regolativa. Londra, cervello della Comunità 
britannica, assume il comando ed al suo appello giunge immediata 
la risposta universale dei Domini e delle Colonie. 

Mentre gli Imperi centrali sono tagliati fuori dalle comunica- 
zioni col resto del mondo, l’Inghilterra rimane in contatto costante 
con lui e tutta la forza dell’Impero e dei suoi Alleati è conversa 
istantaneamente al compito essenziale. Vano è il sacrificio dell’Emden 
che, per tagliare il cavo della Fastern a Cocos, finisce tragicamente 
ed eroicamente la sua «corsa» avventurosa sotto i cannoni del 
Sidney. Vano il sacrificio del Nurnberg che taglia il cavo del Pacifico 
a Fanning e cade a Falkland sotto l’urto della squadra dell’ Ammira- 
glio Sturdee. I nervi recisi si contraggono forse ed hanno un sussulto 
nel mare profondo; ma altri nervi innumerevoli assolvono il com- 
pito gravato, sia pur congestionati sotto la fatica più dura. 

Non mai come sotto la sferza della necessità immediata di difesa 
da mostruosi pericoli esterni. non mai come in quell'attimo tragico 
nel quale incombeva la strage imminente e fatale. si era veduto 
agire nella pienezza della sua funzione di vita e di morte il gigan- 
tesco sistema nervoso creato dall’uomo. Fsattamente come negli in- 
dividui. esattamente come nelle società, la sua pienezza si definiva 
dalla lotta contro gli agenti esteriori. 

E. se gli individui sono nn aggregato di cellule cooperanti e le 
società un aggregato di individui cooperanti, si può negare che quello 
che si rivelava nettamente sotto l’impulso improvviso del fato fosse 
un aggregato superiore di società riunite in un solo organismo? 
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Ma già prima di quel momento tragico una rivoluzione univer. 
sale dei commerci e delle industrie si era resa evidente. Il sistema di. 
stributivo, sviluppatosi enormemente in rapidità coll’avvento del va. 
pore e delle macchine, era assurto anch'esso ad una espansione in- 
tersociale, supersociale, che il sistema nutritivo raggiungeva paral. 
lelamente collo sviluppo e la localizzazione delle grandi industrie 
produttive. Ma tutto il loro funzionamento era regolato dalle comu- 
nicazioni elettriche. che avevano reso possibile lo sviluppo di nuovi 
centri di rifornimento e l’apertura di nuovi mercati, determinando 
tutta una ridistribuzione dei caricamenti e dei docks. Le Borse di 
tutta la terra erano ormai in continuo contatto fra loro e gli elementi 
più gravi di rischio, di ritardo, di incertezza erano stati eliminati. Il 
sistema ne acquistava mezzi quasi illimitati di espansione, perchè i 
problemi di trasporto si semplificavano, le valute ed i prezzi si rego- 
lavano e si facilitavano i controlli immediati a qualunque distanza. 

E poichè tutti i tramiti di questi impulsi e di questi freni face- 
vano praticamente capo a Londra, non appare che già fosse in atto 
colà il consolidarsi di un portentoso cervello che tendeva a regolare. 
almeno limitatamente alle funzioni nutritiva e distributiva, non que- 
sto o quello aggregato sociale. ma tutta l'umanità? Basta pensare 
alla dipendenza perentoria del mondo moderno dai cavi fino allo 
scoppiare della guerra per rendersi conto della legittimità di que. 
sto dubbio. 

* * * 


Siamo tanto più tranquilli di lasciare dei grandi punti interro- 
gativi alla fine di queste domande troppo vaste in quanto che un 
fatto nuovo è forse sorto a scongiurare un pericolo di predominio 
assoluto, pure aggiungendo nuove facilitazioni inaspettate alla col. 
laborazione universale. Il fatto è che dalla congestione che si esage- 
rava e si moltiplicava nell’ardore dei popoli in guerra, dalla minac- 
cia dei sommergibili che scorazzavan gli oceani, dall’isolamento 
improvviso dell’Europa centrale, che, nel silenzio pauroso, si esa- 
sperava nell’ansia di comunicare di là dalle sue trincee; da questa 
necessità senza rassegnazione, da questa impazienza senza tregua si 
sviluppava e si adeguava alla richiesta imperiosa un’altra forza im- 
materiale e potente, che era già da anni patrimonio del mondo; ma 
che non aveva ancora varcato con sicurezza i limiti di tutte le di- 
stanze: la Radiotelegrafia. 

Donata all’umanità da un giovine italiano or sono trent'anni. 
dopo aver provato la sua capacità a stabilire delle comunicazioni 2 
traverso lo spazio, la radio si era scelto un campo sperimentale ver- 
gine e incontrastato: il mare. Esso non fu solo il campo delle sue 
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esperienze, ma anche quello delle sue glorie. I primi salvataggi del 
Republic, del Titanic e del Volturno in pieno oceano, rimarranno 
nella storia come pietra miliare di un’èra nuova nelle migrazioni 
umane a traverso i mari; ma specialmente coloro che durante la 
guerra seppero l'attesa tormentosa di un affiorare, possibile ad ogni 
istante, dell’insidia sommersa non dimenticheranno la fiducia e il 
riposo che ispirava il sapersi congiunti alla terra con un legame in- 
visibile e saldo. 

Il mare è rimasto anche oggi il suo campo esclusivo; ma la radio, 
ricca della esperienza raccoltavi, resa più e più possente dalle inven- 
zioni ulteriori. si è lanciata ormai verso conquiste nuove e più im- 
portanti superando sè e la sua stessa aspettazione. Già da vari anni 
prima della guerra apparve manifesto che la comunicazione radio 
poteva stabilirsi a più grandi distanze e furono costruiti impianti, 
che erano per allora ultrapotenti, ma davanti ai risultati pratici dei 
quali ci si dovette convincere che le ambizioni commerciali erano 
andate più oltre delle possibilità tecniche e ci voleva. come abbiamo 
detto, la esasperazione creata dalle necessità della guerra. imperiose 
ed esiziali, per far superare di colpo le difficoltà insuperabili. An- 
cora una volta si affermava il principio generale che la funzione de- 
termina lo sviluppo dell’organo. 

Spetta principalmente alle Marine delle nazioni in guerra il 
vanto di questo salto portentoso verso il progresso che ne seguì. Nella 
nostra militava il Comandante Guglielmo Marconi e Pession e Val- 
lauri portavano la loro competenza scientifica ed attuazioni pratiche 
come la stazione di Roma San Paolo. che in pochi mesi innalzò ac- 
canto alla Basilica le sue svelte torri di legno alte più di duecento 
metri. Il barone Artom ed altri portavano contributi preziosi e chi 
scrive ebbe la ventura di organizzare e dirigere i servizi radiogonio- 
metrici in cooperazione coi nostri alleati. Per tali servizi furono sco- 
perte e rivelate le rotte dei sommergibili nemici. che dalle loro 
« corse » oceaniche e mediterranee venivano a rifornirsi e a riposarsi 
nei queti porti adriatici. finchè non fu compiuto lo sbarramento ti- 
tanico del Canale d’Otranto, che determinò l’uscita della flotta au- 
striaca da Pola e la gesta eroica di Premuda. 


* ** 


Alla fine della guerra la radio si trovò nel caos. Fssa, che aveva 
servito gli scopi militari, era stata frettolosamente smobilitata core 
le altre industrie di guerra; ma negli Stati Uniti il generale Har- 
bord e il signor Sarnoff riuscivano ad effettuare nella Radie Corpo- 
ration of America una mobilitazione industriale dei brevetti e delle 
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fabbriche, senza la quale, invece del presente periodo di sviluppo, 
si sarebbe colà avuto certamente un periodo di inattività e di impro- 
duttività giacchè nessuna organizzazione elettrotecnica era in grado 
di utilizzare da sola tutti i diritti ed i processi necessari per la costru- 
zione di un impianto moderno completo. 

In Germania, sotto la guida del conte Arco e del dott. Schapira 
era già potente la Compagnia Telefunken, in Inghilterra la Marconi 
Wireless si era consolidata da tempo per la direzione di Isaacs e del 
senatore Marconi e, in Francia, un nuovo animatore, l’ingegnere Gi- 
rardeau, costituiva la Compagnie Générale de Télégraphie sans fil 
e le Società dipendenti. 

Queste grandi Compagnie procedevano in seguito ad una più 
vasta mobilitazione, mettendo in comune tutti i loro brevetti e le 
loro risorse industriali, e costituivano un Comitato centrale, il Com- 
mercial Radio International Committee, collo scopo immediato di 
sfruttare le concessioni nel Sud America, ma con tendenze forse più 
vaste verso un comando quasi universale dell’industria e dell’eser- 
cizio della Radiotelegrafia. 

I capi della Radiotelegrafia ne sono generalmente anche i pio- 
nieri, i capi delle Compagnie dei cavi sono generalmente i figli dei 
pionieri. Essi sono tutti passati attraverso il vaglio sottile della crea- 
zione gigantesca. ciascuno di loro avendo apportato un contributo 
essenziale, costruttivo o scientifico, all’opera colossale che ha affret- 
tato più di ogni altra la cooperazione di tutti gli uomini per il bene 
comune. 

In Italia, colla Compagnia Italiana Marconi, per merito prin- 
cipalmente del marchese Solari, la radiotelegrafia si era affermata 
nei suoi servizi marittimi, mentre la Marina italiana impiantava la 
nuova stazione « Guglielmo Marconi » di Coltano ed iniziava alcuni 
importanti servizi. 

Si deve rammentare, con amaro rimpianto, il nome di Pier Lo- 
renzo Parisi, animatore e suscitatore della Radiotelegrafia commer- 
ciale in Italia. Egli non ha potuto compiere la sua opera: ma ha 
aperto alla Italo Radio una larga porta per il suo possibile ingresso. 
come quinta. nel Comitato internazionale, che regola le radiocomu- 
nicazioni più importanti del mondo. Le torri colossali, che dalle 
pendici di Frascati contro lo sfondo dei Castelli Romani si innal- 
zano ‘intorno alla stazione che celebra il suo nome. sono il suo mo- 
numento. | 

La più dura conquista della Radio è stata quella delle comuni- 
cazioni transoceaniche. Essa non si è contentata di competere coi 
poteriti .cavi c spingerli a migliorare il servizio e a renderlo più a 
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saggi a traverso gli oceani, non si è contentata di consentire collega- 
menti diretti fra centri distanti dal mare che prima dovevano essere 
riconnessi alle spiagge a traverso linee terrestri, essa ha cercato ca- 
pacità insuperabili in potenze minime coll’impiego delle onde corte 
e delle nuove stazioni a fascio Marconi e sta per raggiungere il mira- 
colo nella trasmissione radio-ottica e nella radio-visione. 

Una delle sue ultime applicazioni senza competizione per ora 
possibile è la telefonia transoceanica, che colma la lacuna che fino a 
ieri si credeva incolmabile, della telefonia interurbana ed interna- 
zionale. Fra Londra e New York è stata da poco messa a disposizione 
del pubblico una comunicazione telefonica per radio, contro la quale 
sì è sbizzarrita la sottile ironia. Si è detto. per rilevare come un di- 
fetto quello che è una peculiare prerogativa della radio, la sua omni 
direttività, che le parole d’amore telefonate da un baronetto inglese 
ad una ereditiera americana avevano sconvolto il cuore sensibile di 
una isolana di Honolulu. Sta tuttavia il fatto che il settore telefonico 
radio fra Londra e New York è costantemente occupato e le preno- 
tazioni si affollano, sebbene la conversazione sia pagata in ragione di 
parecchie centinaie di lire al minuto. 


* ** 


Il cambiamento essenziale di struttura determinato dall’avvento 
della grande radiotelegrafia è che le comunicazioni intercontinentali. 
patrimonio finora di due nazioni strapotenti, con netto predominio 
dell’una di esse su tutta la terra, si sono decentrate nazionalizzan- 
dosi, in diecine di centri importanti e si avviano a diventare un pa- 
trimonio universale. Meglio di molte parole varrà anche qui una di- 
mostrazione che risulta evidente dal comparare due carte del mondo 
portanti, una il tracciato dei cavi. l’altra il tracciato delle radioco- 
municazioni. 

Nella distribuzione dei cavi è evidente la tendenza a raccogliersi 
in fasci che seguono tipicamente le rotte delle grandi linee di comu- 
nicazione, e, per questo riguardo, il sistema sembra più analogo a 
quello che negli individui superiori regola la funzione distributiva. 
Nel complesso essi si manifestano come linee divergenti da un cen- 
tro unico che comprende i due capi sud-occidentali dell’Irlanda e 
dell’Inghilterra. I continenti appaiono necessariamente come deserti 
e questa apparenza non è senza significato perchè effettivamente sol- 
tanto i grandi paesi marittimi sono direttamente serviti dalle arterie 
capaci, mentre i paesi continentali e le piccole nazioni devono essere 
collegati ad esse più o meno indirettamente. 

Nella carta delle comunicazioni radio si riscontra una unifor- 
mità impressionante di distribuzione su tutta la superficie del globo. 
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Tali comunicazioni procedono dirette da punto a punto sia che deb- 
bano attraversare gli oceani sia che debbano attraversare i conti- 
nenti. Ciascuna metropoli diventa un centro irradiante che si com- 
bina con tutti i rimanenti. La rete più possente è quella delle grandi 
Compagnie di New York, Parigi, Berlino, Londra, Roma, Buenos 
Ayres e Rio; ma in Europa vi sono anche dei Governi che collabo- 
rano nella stessa rete. come la Polonia, l'Olanda, la Norvegia e la 
Svezia. Imminente è l’estensione alla Spagna, al Portogallo, alla 
Turchia. 

È tipico della radiotelegrafia che alcune delle più grandi nazioni 
europee, oltre l’organo regolativo più propriamente industriale affi- 
dato alle Compagnie private, hanno creato a parte un organo regola- 
tivo più propriamente politico-militare distinto, controllato dai go- 
verni. Così }’Inghilterra che ha costituito 1°« Empiradio », la rete 
imperiale a fascio Marconi, fra la Metropoli e i Domini; la Francia 
che ha creato un’importantissima rete intercoloniale di Stato col- 
l’Annam. col Madagascar, col Sudan e l'Africa Equatoriale; l’Italia 
che, in brevissimo tempo e con mezzi semplici e geniali, ha istituito 
una rete di comunicazioni efficienti e continue a onda corta con Mas- 
saua, Mogadiscio, Rodi, Bengasi e Tripoli e colle navi in Estremo 
Oriente. 


* ** 


Ed ora dobbiamo segnalare un ultimo progresso fondamentale 
che è più rivoluzionario che evoluzionista. 

Il fatto è che. mentre la radio dal suo campo sperimentale ma- 
rittimo si afferma e si estende come mezzo di grande comunicazione, 
dalle sue possibilità ne sorge una nuovissima che dà ai popoli lo 
strumento più efficace e potente per la loro espansione artistica ed 
intellettuale dentro e fuori i confini delle loro terre. La radiofonia 
da un giuoco dilettoso diventa il mezzo più coerente, accessibile e 
persuasivo per l’incremento della cultura popolare, per l’elevazione 
educativa sociale e politica delle masse. Essa, come comunicazione 
di masse, diventa un’arma formidabile, ma come propagazione in- 
coercibile e senza frontiere, come insinuazione facile e senza difesa 
nell’intimità domestica. coinvolge problemi delicati, morali, cultu- 
rali e politici che richiamano l’attenzione di tutti i Governi. 

Come conseguenza immediata crea un’industria che si valuta a 
diecine di miliardi di lire per anno. Tale industria, che si va rapida- 
mente stabilizzando sulle basi della sana economia, ha raggiunto nel 
1926, in un solo anno, una cifra complessiva di affari che è doppia 
della cifra che rappresenta il capitale complessivo dei cavi di tutta la 
terra. Non è questo un termine di misura di una qualsiasi prepon- 
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deranza; ma soltanto una valutazione del peso nel campo sociale di 
questo ultimo sistema che concorre alla coesione dell’organismo uni. 
versale. 

Lo sviluppo miracoloso della radiofonia sì è determinato prin- 
cipalmente agli Stati Uniti, ma l’Inghilterra e la Germania hanno 
subito raggiunto il secondo ed il terzo posto nella nuova attività. Ve. 
ramente il primo posto in Europa per potenza e chiarezza di emis- 
sione delle stazioni radiofoniche può dirsi che sul momento attuale 
lo abbia il gruppo tedesco-ceco-austriaco. Infatti i radiouditori italiani 
oltre le nostre stazioni (Milano-Roma-Napoli) non sentono che una 
stazione inglese e un paio di francesi essendo tutte le altre ridotte 
al silenzio dalle stazioni preponderanti di Kénigsberg, Berlino, 
Lipsia, Breslavia, Francoforte, Stuttgart, Monaco, Praga, Brno, 
Berna e Vienna. Il Governo francese, allarmato per il pericolo che 
la nazione divenga tributaria della propaganda straniera e si privi 
dei mezzi di espansione intellettuale, ha posto a base del recente svi- 
luppo l’affermazione che «ricevere le emissioni straniere senza po- 
« ter diffondere di là dalle frontiere l’espressione del suo proprio 
«genio è per un paese una molto grave diminuzione ed una deca- 
« denza umiliante e pericolosa ». In Russia, in Austria, in Svizzera 
in Polonia, in Olanda, nel lontano Giappone, per tutto la Radio- 
fonia si dilata in una conquista dilagante delle masse. 

Le forze vive di ciascun paese si mobilitano e si raccolgono per 
coordinare la loro opera e servire di base alla nuova forza sug- 
gestiva che allarga miracolosamente la portata della parola, della 
musica e del canto. I gruppi di espansione e di cultura nazionale, di 
autori, di artisti, di conferenzieri e la stampa immettono le loro cor- 
renti di pensiero nel fiume impetuoso. 

E l’Italia pensa anch’essa a sviluppare maggiormente la sua Ra- 
diofonia portata già, nonostante le difficoltà, a un grado artistico ele- 
vato dalla Unione Radiofonica Italiana sotto la direzione dell’inge- 
gnere Marchesi. 

Una Commissione governativa, presieduta dall’on. Augusto 
Turati, ha raccolto gli esponenti dell’industria, del commercio, 
dell’istruzione, dell’arte, della stampa e della tecnica italiana per 
assicurare alla Radiofonia le basi più larghe di una cooperazione na- 
zionale. 

A nostro avviso la Commissione dovrà impedire che da noi av- 
venga la confusione che già si è prodotta in America al moltiplicarsi 
delle stazioni. Invece di molte piccole stazioni è preferibile avere 
una stazione di grande potenza (almeno 25 Kw.) e poche di media 
potenza (7 Kw.) Dovrà inoltre ridurre, per quanto possibile, i di- 
sturbi di ogni genere delle audizioni radiofoniche e. sopra tutto, as- 
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sicurare alla radiofonia i mezzi importanti che sono necessari per la 
costruzione e l’esercizio degli impianti e la produzione di buoni 
programmi. 

L'importanza sociale della radiodiffusione deriva dal fatto che 
essa volgarizza, senza renderli volgari, i diletti spirituali che finora 
erano accessibili soltanto a pochi e, per conseguenza, accelera smi- 
suratamente l’affinamento del gusto e l’elevazione spirituale delle 
masse. Essa estende a tutti le possibilità di una cultura più vasta, di 
una educazione sociale meglio cooperante, di una educazione politica 
immune dagli inganni demagogici. 

Prevederne le conseguenze è difficile, basta, per esempio, pen- 
sare che con tal mezzo la voce viva dei Capi del potere centrale può 
giungere a tutti i cittadini per dedurne che il suo avvento può con- 
durre ad una evoluzione più rapida dei sistemi politici rappresenta- 
tivi. Ma quello che è certo è che, lanciando la nostra fantasia verso 
l’investigazione degli sviluppi possibili, il futuro s’illumina di spe- 
ranza. Non mancano in Italia le energie che si ispirano al genio della 
stirpe e quelle che attingono le loro forze nel patriottismo e nella ca- 
rità. Segnaliamo soltanto un esempio: quello del Presidente del Se- 
nato Tommaso Tittoni, che già da tempo ha chiamato a partecipare al 
diletto spirituale della radiofonia la popolazione di Manziana e che 
fa risuonare della musica sacra della U. R. I. le pareti modeste della 
loro chiesa durante la messa domenicale. 


* * * 


Per giungere ora ad una conclusione del nostro dire ci occorre 
riferirci a due differenze sostanziali fra organismo vivente ed orga- 
nismo sociale che lo Spencer mette in contrasto con le sue analogie. 

La prima differenza è che. mentre le parti di un corpo vivente 
formano un tutto concreto, le parti di una Società formano un tutto 
disereto. Mentre le unità viventi che compongono l’uno sono strette 
in un intimo contatto, le unità viventi che compongono l’altro sono 
libere, senza contatto e più o meno largamente disperse. Egli sog- 
giunge tuttavia che queste ultime influiscono l’una su l’altra attra- 
verso gli spazi intermedi, sia mediante il linguaggio dell’emozione. 
sia mediante il linguaggio dell’intelletto. 

Ora* appunto nel sistema mondiale delle comunicazioni rapide, 
le quali sono gli organi internunciali di questi linguaggi, che l’evolu- 
zione è manifesta ed è assai difficile stabilire se la crescente mutua 
dipendenza fra le parti abbia determinato un sistema regolativo di 
efficacia crescente o se invece questo, sviluppandosi per ragioni indi- 
pendenti, abbia determinato una crescente dipendenza fra le parti. 
pur dovendosi tendere a considerar più probabile la prima ipotesi. 
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Quello che è certo è che la continuità lineare dei fili e dei cavi. 
prima, e la continuità superficiale della radio, poi, hanno progressi- 
vamente accresciuto la coesione fra le unità viventi, per modo che, 
il mondo oggi essendo molto più concreto che non fosse cento anni fa. 
non si può escludere che per certi riguardi esso sia o almeno si avvii 
ad essere un solo organismo vivente. 

La possibilità che l’unità organica universale sia un giorno rag- 
giunta non si urta nell’assurdo per quanto riguarda le funzioni della 
nutrizione e della distribuzione, perchè non appare impossibile che 
la produzione industriale e l’attività commerciale dell’umanità siano 
un giorno più compiutamente unificate che oggi non sono: ma quanto 
alla necessità della loro dipendenza da un unico centro, questa non 
ci sembra essenziale. 

Difatti il secondo contrasto implicito di grande importanza che 
lo Spencer mette in luce. come corollario della differenza fondamen- 
tale accennata precedentemente, è che mentre nell’organismo la co- 
scienza è concentrata in una piccola parte dell’aggregato, nella so- 
cietà è diffusa in tutto l’aggregato. Ora, per quanto abbiamo detto 
circa il decentramento prodotto dall’avvento della radiotelegrafia e 
per le forme che ha assunto e che potrà assumere la radiocomunica- 
zione di masse, non sembra impossibile che il sistema nervoso del 
mondo possa sussistere come nn organo unico, e la sua regolazione 
come una funzione unica e il mondo stesso come un unico organismo 
vivente anche se il suo cervello sia non concentrato in una piccola 
parte di esso; ma decentrato e diffuso in tutto l’immenso aggregato. 

Per quanto riguarda invece la funzione del comando politico. 
il concettb di unità si urta nell’assurdo specialmente per rispetto al 
controllo militare. L'unità infatti esclude in modo assoluto ogni pos- 
sibilità di attività militante. 

Tuttavia dobbiamo riconoscere che nei tipi sociali predomina 
volta a volta a traverso la storia. temporaneamente o stabilmente. il 
tipo industriale o il tipo militante e non è prevedibile fino a qual 
punto influiscano ed influiranno a vantaggio del primo e a danno 
del secondo le attualmente più o meno efficaci Società delle Nazioni 
e le Conferenze per il disarmo più o meno platoniche. 

Ma è assai confortante che. nell’estendere le induzioni della 
Sociologia Empirica verso i limiti raggiunti o da raggiuugere, se- 
condo la logica autorizzazione consentita da una organizzazione in- 
ternunciale realmente esistente ed in rapido divenire, si veda, come 
conseguenza estrema e fatale, la vita laboriosa della Umanità futura 
raccogliersi in una unità cooperante di pace indistruttibile e feconda. 


Mario CAMBI. 
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SCAVI E SCOPERTE ARCHEOLOGICHE 
IN ITALIA 


ERCOLANO -—- LE GROTTE DELLA SIBILLA DI CUMA E DI NORCIA 
MAGNA GRECIA L'’HADRIANEUM DI ROMA —- L’ISTITUTO 
DI PALEONTOLOGIA UMANA E LE GROTTE DEI BALZI ROSSI 


Dalla grande sala della Vallicelliana il giorno 9 di aprile il 
Capo del Governo ha dato ufficialmente l’annunzio del prossimo 
inizio di due grandi imprese archeologiche: l’esplorazione di Erco- 
lano e il ricupero delle navi di Nemi. A quest’ultimo problema già 
abbiamo accennato brevemente fino dal 1° marzo u. s.: aggiungiamo 
oggi soltanto che, per mettere in secco le due navi, il lago verrà ab- 
bassato di 22 metri per mezzo di un nuovo cunicolo che verserà le 
acque del lago di Nemi in quello di Albano, il quale avrà, nella 
grande impresa idraulica, la funzione di volano regolatore: e per 
mezzo di acconce strutture lignee di sostegno le due navi verranno 
portate e custodite presso la sponda in un costituendo museo Ne- 
morense. È ormai accertato che, delle due barche, una almeno ap- 
parteneva a quelle cubiculate navi di soggiorno che ebbero sul Nilo 
i Tolomei e che Caligola volle avere a loro somiglianza sul placido 
specchio di Diana, con aperte logge e pensili giardini, senza però 
trovarvi nè l’invocata tregua ai paurosi rimorsi nè un sicuro schermo 
contro il pugnale di Cherea. 

Dell’altra impresa, solennemente inaugurata il 15 maggio, vor- 
remmo e dovremmo dire più a lungo ai lettori dell’ Antologia se 
ormai troppo non se ne fosse detto e non se ne fosse scritto su per le 
riviste ed i giornali: una felice sintesi è offerta in proposito dalle 
parole stesse del Capo del Governo, così come in un’intervista con- 
cessa dal Direttore Generale delle Belle Arti al Corriere della Sera 
(10 marzo 1927) sono riassunti in modo concreto e preciso i propo- 
siti e il programma dei nuovissimi scavi. 

L'interesse che l’annuncio di questa esplorazione ha suscitato 
non soltanto fra gli studiosi ma in tutto il pubblico colto ci fa ripen- 
sare al rumore e alla commozione che questi scavi medesimi desta- 
rono nel mondo intiero quando, fra il 1709 e il 1765, essi furono 
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iniziati dal Principe D'Elbeuf e condotti innanzi da Carlo III di Bor- 
bone. Per formarci un concetto preciso dell’interesse di allora, con- 
verrebbe compiere una ricerca finora, che io sappia, non tentata, v 
quanto meno tentata soltanto da alcuni molto sommariamente, e che 
pure io credo non sarebbe priva di sapore e renderebbe forse anche 
qualche servigio agli studiosi delle antichità ercolanesi: ricercare fra 
le diverse centinaia dei Viaggi in Italia scritti durante il 7700 e du- 
rante i primi decenni del secolo scorso (e l'elenco di essi, almeno in 
parte, ci è stato dato dal D'Ancona, dal Nencioni, dal Graf e da altri 
ancora), le impressioni, le descrizioni ed i ricordi che si riferiscono 
appunto alle esplorazioni di Ercolano; esplorazioni che, è bene non 
dimenticarlo. sono anteriori a quelle di Pompei e di tutte le altre 
città greche e romane tratte poi fuori dalle ceneri vulcaniche, dalle 
sabbie del deserto o dalle terre accumulate lungo il corso dei secoli. 

Tali memorie sugli scavi di Ercolano sono copiosissime: alcune 
contenute in poche linee, altre in intieri capitoli, alcune puramente 
descrittive, aleune altre piene di luoghi comuni, ma talune ricche di 
notizie interessanti e curiose. Il principe dei viaggiatori in Italia 
nel 7700, l’arguto Presidente De Brosses, dedica agli seavi di Erco- 
lano un’intiera sua lettera. la XXXII, datata del 28 novem- 
bre 1739 (1). Il De Brosses rimpiange che ad Ercolano non si 
conducano scavi metodici, dalla superficie attuale del suolo sino 
a quella della città antica: ma per non farci dimenticare che egli 
scriveva nel ’700, il De Brosses aggiunge tosto: retiré tout ce 
qui s’y trouverait de curieux, on pourrait découvrir l’éspace voisin, 
en rejetant les terres sur le précédent, et ainsi de proche en proche! 
Non è difficile juger de ce que produirait une recherche méthodique 
fatta in questo modo! 

Più curiosa è la notizia che egli ci dà di uno dei direttori degli 
scavi. un dottore spagnuolo, che, avendo trovato un frammento dei 
fasti consolari, venne di corsa a Napoli per annunciare che aveva 
scoperto... le litanie dei Romani! 

Il Mercier Dupaty, che fu ad Freolano nel 1785, è più ingenuo 
nelle sue impressioni e mentre resta étonné et ravi dinanzi ai chicchi 
di grano e alle uova interamente conservate tra le ceneri, trova che 
Balbo il giovane, nella sua statua equestre (oggi al Museo di Napoli) 
ha una figura ignobile e cavalca da contadino: ma s’entusiasma poi 
dinanzi ai papiri combusti, di cui descrive il metodo di svolgimento 
e di lettura a proposito dello seritto di Filodemo sulla musica aperto 
dal Piaggio sino dal 1754; e s’entusiasma sopratutto dinanzi al 


(1) Poco c’è da fidarsi sull’attendibilità di queste date, perchè dagli studi re- 
centi di Yvonne Bézarp (Revue Hebdomadaire, 15-22 gennaio 1927) è emerso che le let- 
tere furono dal De Brosses scritte poi in Francia, tutte tranne nove, a lunga distanza di 
tempo e di huogo dal suo viaggio in Italia. 
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Fauno, véritablement endormi, e dinanzi ai Lottatori, che egli con- 
fessa di aver dimenticato essere di bronzo sì da trovarsi tentato di 
gridar loro: Pour des combats plus doux l’ Amour forma vos charmes. 
Assai più interessanti sono le notizie che sugli scavi di Ercolano 
ci dà, ad esempio, il De Lalande, l’astronomo famoso, il quale dedica 
ad essi un intiero capitolo del suo viaggio, capitolo interessante non 
tanto per le frequenti divagazioni, come quella intorno alla più 
esatta grafia del nome di Ercolano in latino ed in francese, quanto 
perchè, da testimonio oculare, egli ci descrive la successione degli 
strati, il metodo dello scavo e i risultati più notevoli di esso. E men- 
tre ad Ercolano dedica un intero capitolo del suo viaggio il Petit- 
Radel e dedica una intiera e famosa lettera il Winckelmann, il Va- 
lery s'indugia a ricordarci uno dei più terribili esempi dell’erudi- 
zione, il caso del Bajardi, che, chiamato dal Re a redigere il cata- 
logo degli oggetti scoperti e conservati a Portici, cominciò, in at- 
tesa che si eseguissero le incisioni. a scrivere la prefazione: senon- 
chè, dopo aver pubblicato 7 volumi in folio, la prefazione era ap- 
pena cominciata e l’autore non era ancora entrato in argomento! 
Ma non tutti quei viaggiatori e quegli scrittori di memorie sono 
naturalmente entusiasti della visita di Ercolano: tra i meno soddi- 
sfatti possiamo ricordare Lady Morgan ed il Dr. Mejer di Gottinga : 
la prima, dopo essere discesa nel sottosuolo e aver descritte le ro- 
vine, confessa, a sintesi delle sue impressioni, che vi sono là sotto 
poche cose da vedere e molte cose da deplorare: il secondo, a sua 
volta, deplora che l’indoienza del Governo e la condotta viziosa dei 
lavori ne ostacolino e ne ritardino la riuscita: e, scrivendo alla fine 
del ‘700, soggiungeva: «la gloria di compiere la scoperta e di procu- 
rare alla scienza maggiori vantaggi sarà il compito delle generazioni 
future, nei tempi più felici e illuminati che dovranno sotto ogni rap- 
porto migliorare le sorti di Napoli». Profetiche parole! Ma, poi, 
seguita lamentando che il Governo neghi agli stranieri il compito di 
proseguire gli scavi. mentre permetteva che le iscrizioni sì strappas- 
sero lettera per lettera e si mandassero a Napoli in panieri, e deri- 
dendo l’ingenuo cicerone che dinanzi ad un breve tratto di mura 
denudate od alla rovinata soglia d’una porta antica o a un rocchio 
seminterrato di colonna esclamava solennemente: Ecco il superbo 
teatro di Ercolano! Ecco la facciata del tempio! 
Non temano i lettori dell’ Antologia che io voglia seguitare a lungo 
a spigolare tra le vecchie pagine: meglio è attendere che i lavori ab- 
biano il loro inizio effettivo, e che vengano alla luce le opere d’arte e 
di coltura che ci promette la ricca, solitaria, pensosa cittadina che co- 
nobbe le meditazioni di Calpurnio Pisone e il triste esilio di Agrippina. 
Ma non solo a Ercolano si scava e si scaverà in questa ri- 
presa di fervore archeologico campano, dovuto in gran parte, bi- 





102 SCAVI E SCOPERTE ARCHEOLOGICHE IN ITALIA 


sogna riconoscerlo, all’iniziativa assolutamente personale e appas- 
sionata del ministro Fedele. Fervore veramente magnifico che ci 
ricorda l’oraziano quidquid sub terra est, in apricum proferet 
aetas: tutto ciò che è sotterra torna veramente col tempo alla 
luce. E così a Pompei, dopo la famosa scoperta dell’Efebo, si 
è intensificata l’attività degli scavi e si afferma prossima la pubbli- 
cazione da parte di Vittorio Spinazzola dei volumi che daranno 
conto dei fortunati scavi di Via dell'Abbondanza; e mentre già 
si preannuncia una nuova esplorazione di Pesto, per il cente- 
nario Virgiliano si è iniziato, anzi quasi compiuto, nella zona 
Flegrea, sull’Acropoli di Cuma, il grandioso sterro dell’Antro 
della Sibilla, sottostante al Tempio di Apollo (messo in luce 
negli scavi del 1912) e ricco di una millenaria e leggendaria tradi- 
zione : l’antro immane ed attonito dalle cento vie e dalle cento porte, 
cantato da Virgilio, l’antro abitato dalla Sibilla che di là portò Enea 
in quel regno delle ombre dove il padre Anchise gli additò la glo- 
riosa progenitura, l’antro. infine, che è la testimonianza perenne del 
vecchio culto italico, già vivo prima che i coloni calcidesi importas- 
sero il culto Apollineo. Rinforzato da grandi e belle costruzioni a 
conci di tufo ai tempi di Augusto e di Agrippa. forse ad opera del- 
l’architetto Cocceio, rovinato poi ai tempi di Narsete. colmato di 
terre nelle sue gallerie, nei suoi cunicoli. nei suoi pozzi di luce, 
ostruito e abbandonato. esso è rimasto vivo nella memoria delle genti, 
sempre vivo anche nel Medioevo. quando vi si mostrava l’ampolla 
che conteneva le ceneri della millenaria Sibilla. Sterrato in gran 
parte dal luglio del 1925 ad oggi, esso appare nuovamente, al di là 
del grandioso accesso naturale ripristinato, come il venerando san- 
tuario dal quale l’oracolo mandava il suo responso fatale: ed è noto 
che, mesi addietro, ssombrando dalle terre uno dei pozzi di luce, è 
tornata fuori una magnifica statua che pare rappresenti Marcello 
grecamente erolzzato. 

Occorreranno forse ancora alcuni mesi di lavoro e qualche cen- 
tinaio di migliaia di lire di spesa e poi l’opera magnifica sarà com- 
piuta: e, recandoci sul Monte di Cuma, noi rivedremo e riudremo la 
vecchia vergine Sibilla urlare e dimenarsi rabbiosa sulla soglia del- 
l’antro, sparse le chiome e discinto il petto. e coglieremo il ramo 
d’oro per scendere con lei nella spelonca e varcare con lei l’eburnea 
porta del Sonno. 


* * * 


La grotta della Sibilla cumana conduce il nostro pensiero a 
un’altra grotta che prende il nome della Sibilla e che si apre appunto 
sopra una vetta dei Sibillini, tra Norcia ed Ascoli. Storica anche que- 
sta. 0, se vogliamo, leggendaria e avvolta di poesia e di mistero, poi- 
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chè se alla grotta Flegrea si accompagnano il nome e la visione di 
Enea, a questa di Norcia van congiunti il nome e la vicenda di Tann- 
hiuser. Strano a dirsi, la leggenda di Tannhauser è nata in Italia. 
ed è nata appunto in quella solitaria vetta dell’ Appennino: prima 
che essa, nella seconda metà del secolo xv, apparisse nella sua forma 
tradizionale in Germania, già era viva e secolare tra noi e ne ab- 
biamo non poche testimonianze eloquenti: la più notevole ci è of- 
ferta da Antonio De La Sale, il malizioso scrittore provenzale che 
fu Governatore militare di Capua e precettore di Giovanni di Cala- 
bria, figlio del Re Renato, e che nel IV libro di quell’opera bizzarra 
che è la Salade racconta il viaggio da lui compiuto nel 1420 al Monte 
della Sibilla presso il Vettore. 

Il racconto fantastico che egli raccolse sul sito dalla bocca dei 
montanari era stato già raccolto prima di lui da Andrea da Barbe- 
rino, e, dopo di lui, fu ascoltato da Leandro Alberti e forse dall’A- 
riosto. Passato poi in Svizzera, in Germania, in Danimarca dette 
vita al poema di Heine e al dramma musicale di Wagner. 

Ecco cosa si raccontava a Montemonaco tra il xIv e il xv secolo: 
un cavaliere tedesco, venuto in Italia. era salito alla grotta col suo 
scudiero; penetrato nella spelonca egli si spinse. attraverso un an- 
gusto cunicolo, in un’oscura galleria battuta da una vena furiosa di 
vento gelido, valicò sopra un ponticello un abisso pauroso e frago- 
roso e giunse a una doppia porta di ferro e di cristallo, dietro la 
quale stava la Reggia incantata in cui la Sibilla, circondata da una 
corte di dame e di cavalieri, viveva un’esistenza di delizie e di tri- 
pudi che doveva aver termine soltanto il giorno del Giudizio. Ma su 
quelia gioia c'è un’ombra: tutti i venerdì (o tutti i sabati, secondo 
un’altra versione) la Sibilla e le sue donne perdono per 24 ore le loro 
sembianze lusinghiere e prendono la forma di vipere e di serpenti. 
Per 330 giorni il cavaliere e lo scudiero, entrati nel Paradiso della 
Sibilla, bevvero avidamente alla coppa della voluttà e della gioia. Ma 
il cavaliere finì per avvedersi che quel Paradiso non era che un luogo 
di perdizione e un’opera del Demonio: atterrito, abbandona la Si- 
billa, fugge dalla grotta e pieno di rimorsi corre a Roma per impe- 
trare dal Papa il perdono. Ma il Papa (Innocenzo VI?, Urbano VI?) 
gli nega il perdono per un peccato così abbominevole, e il povero 
cavaliere disperato torna alla grotta della Sibilla e vi si rinchiude 
per sempre: «non avendo potuto riguadagnare la vita dell’anima. 
egli grida ai pastori del Monte, voglio almeno non perdere quella 
del corpo ». 

Questo il racconto che, con poche varianti, forma il fondo della 
leggenda svoltasi e perpetuatasi per secoli intorno alla grotta della 
Sibilla: Antonio De La Sale non solo riferisce la leggenda, ma, en- 
trato nella prima cavità della grotta, ce la descrive: una camera illu- 
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minata nell’alto da un foro circolare e circondata internamente da 
un sedile intagliato tutto intorno nella roccia. A destra si apriva l’an- 
gusto ingresso di un cunicolo: quello che attraversarono il cavaliere 
e il suo scudiero e che portava al Paradiso della Regina Sibilla? Al. 
cuni giovani di Montemonaco e un prete, certo Don Antonio Fumato, 
raccontarono poi al De La Sale di aver percorso il cunicolo e di esser 
giunti gli uni sino alla vena di vento e l’altro sino alla porta ferrata. 

Un viaggio alla grotia della Sibilla molto simile, anche nei par- 
ticolari, a quello del cavaliere tedesco, già era stato descritto pa- 
recchi decenni prima di Antonio De La Sale da Andrea da Barbe- 
rino nel suo romanzo famoso del Guerin Meschino, e un ricordo di 
esso possiamo ancora ritrovare nell’ariostesco Paradiso della Maga 
Aleina. Anche Pio Il fu consultato un giorno dal medico del Re di 
Sassonia per conoscere dove fosse il Monte di Venere (il monte della 
Sibilla diviene in Germania il Venusberg) ed egli gli indica la grotta 
di Norcia. 

Per qualche secolo la storia e la leggenda tacciono: ma, verso la 
metà del secolo scorso, quest’ultima rinasce con la critica; A. De 
Reumont, Gaston Paris, Pio Rajna ne studiano le origini e le forme, 
e Pio Rajna sale ben sei volte quell’alpestre dirupo per interrogare 
le rocciose pareti della spelonca. Il tempo ha mutato l’aspetto del 
luogo : il livello del suolo si è alzato, nascondendo ogni traccia del se- 
dile circolare, e l’ingresso del cunicolo sotterraneo è oggi chiuso e 
occultato da un enorme sasso. Ma, a parte tutto ciò che è leggenda o 
fantasia, un’esplorazione sul luogo potrebbe dare per la scienza ri- 
sultati di grande interesse; Pio Rajna, che di una tale esplorazione 
si è fatto da tempo iniziatore, me ne parlava lo scorso anno con calda 
passione. Una ricerca sarà, del resto, presto intrapresa a cura della 
Sopraintendenza alle antichità di Ancona, d’accordo col Comitato 
Pro-Sibilla di Montemonaco. 

E dev'essere una ricerca di carattere archeologico e paleonto- 
logico, seria e rigorosa. Occorre infatti non dimenticare che quella 
leggenda trecentesca non è e non può essere che l’eco lontana di una 
tradizione molto più antica e che la mitica Sibilla adombra quasi con 
certezza nella sua veste cristiana una delle antichissime divinità mu- 
liebri che stanno alla base di quelle forme della religione primitiva 
di cui troviamo le tracce in tutto il bacino del Mediterraneo. 

La grotta coi sedili circolari ci ricorda altre grotte famose nella 
storia dei culti primitivi, come quegli antri in cui i Cretesi e i Frigi 
dall’età neolitica fino all’alba dei tempi storici veneravano la Gran 
Madre, e trova forse un riscontro nei recinti coi sedili circolari sco- 
perti dal Taramelli in Sardegna: lo stesso prof. Moretti, soprain- 
tendente di Ancona, ebbe a scoprire sulle pendici meridionali del 
Tauro un’immensa grotta sacra riferibile all’età del bronzo. Un’e- 
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splorazione archeologica della grotta della Sibilla, delle sue vici. 
nanze e dei suoi più riposti cunicoli può pertanto portare gran luce 
non solo sull’origine della famosa leggenda (che Gaston Paris volle 
fosse impostata sopra un originario fondo celtico, mentre è da rite- 
nere, come abbiamo detto, che essa derivi invece da lontanissime tra- 
dizioni delle genti mediterranee), ma essa può ben anche dar luce 
sulle forme e sui caratteri dei culti e dei riti primitivi e fors’anche 
su alcuni dei problemi, oggi ancora così controversi, concernenti le 
popolazioni che abitarono la Penisola prima e dopo la venuta degli 
Italici. 
*s*%* 


In quest'ultimi tempi molto si è parlato di Ercolano ma poco 
di un’altra esplorazione che, promessa dal Governo or sono venti 
anni, iniziata e proseguita in diversi punti con notevolissimi risultati, 
non fu poi compiuta con quella ampiezza, con quella sicura e inte- 
grale organicità di programma che solo sarebbe stata consentita da 
larghi mezzi preventivamente assicurati. Vogliamo dire dell’esplo- 
razione archeologica della Magna Grecia. 

Venti anni or sono, infatti, la proposta di Fr. von Duhn per 
un impresa Badese di scavi nella Magna Grecia mise sul tappeto un 
problema che. del resto, non era stato mai nè disconosciuto nè di- 
menticato. E. come per Ercolano, il Governo rispose, e giustamente, 
che l’Italia avrebbe saputo e potuto condurre anche quegli scavi da 
sè medesima. Chi scrive queste linee lumeggiò in quello stesso anno, 
nella Revue des Études Grecques (XX, n. 88) l'estensione e l’impor- 
tanza di una tale impresa e chiese che gli scavi fossero condotti du 
Paolo Orsi (che già aveva compiuto due eccellenti campagne di scavi 
Locresi tra il 1889 e il 1891) con un piano di ricerche sistematico. 
largo e completo, che solo avrebbe potuto assicurare risultati degni 
dell’opera, della lunga attesa e della nuova speranza. Gli scavi fu- 
rono, poco di poi, iniziati appunto dall’Orsi e condotti per una doz- 
zina di anni, a partire dal 1908, in diversi punti della Magna Gre- 
cia: a Locri ed a Croton. a Medma (Rosarno) ed a Nuceria (Nocera 
Tirinese), a Terina (S. Fufemia) e ad Hipponium (Monteleone), a 
Mileto e a Cirò, a Caulonia (Monasterace) ed a Reggio. 

Il resoconto di quegli scavi può vedersi nel Bollettino d’ Arte 
del 1909 e in molti volumi delle Notizie degli scavi tra il 1911 e 
il 1922. 

Scavi importanti, senza dubbio, particolarmente quelli di Locri 
e di Cotrone, di Caulonia e di Medma, e fecondi di risultati, quali 
era lecito attendersi da un esploratore della tempra di Paolo Orsi: 
fecondi, benchè eseguiti con mezzi inadeguati. Ma la più grande e 
la più attesa di tali ricerche, quella dell’antica Sybaris, salvo piccoli 


1006 SCAVI E SCOPERTE ARCHEOLOGICHE IN ITALIA 


saggi d’indagine, è rimasta sempre un desiderio insoddisfatto. Ora è 
appunto l’impresa di Sybaris che noi vorremmo iniziata, per i ri. 
sultati che essa può dare nel campo della topografia, dell’architet. 
tura antica, della storia del culto, del pensiero e del costume greco, 
per i trovamenti che essa può offrire, per il fascino che quel grande 
nome esercita sul nostro spirito e nel nostro cuore. Fondata nella se- 
conda metà dell’vmi secolo (si suol dire verso il 720 avanti Cristo) tra 
il Sybaris e il Crathis. e sommersa dai Crotoniati nel 510, essa 
ebbe due secoli di una vita meravigliosamente fulgida ed in- 
tensa: chi non ha sentito ricordare la ricchezza e la mollezza dei 
Sibariti, che dormivano su letti di rose e si destavano se un petalo 
di esse si fosse piegato, che avevano cacciato i galli dalla città per non 
aver turbato il sonno del mattino, che avevano coperto di tende le 
vie della città e le strade della campagna per sfuggire i raggi del sole 
e che viaggiavano spesso con un seguito di migliaia di servi? Leg- 
gende. certo. ma che attestano la fama di ricchezza e di floridezza 
di quella colonia achea a cui si attribuivano un perimetro di nove 
chilometri e 100.000 cittadini (300.000 uomini atti alle armi, se- 
condo Timeo, mentre il Beloch riduce i Sibariti a 40.000), e che do- 
minò su 25 città e su 4 popoli indigeni. Meno importante di Crotone 
nei riguardi del pensiero e del culto. di Crotone che fu la culla del 
Pitagoreismo e la sede maggiore del culto di Hera in Italia, Svbaris 
la vinse per l’opulenza ed il fasto. 

I gelosi Crotoniati mossero contro di essa guidati dall’atleta Mi- 
lone, sei volte vincitore dei giuochi olimpici e coperto come Ercole di 
una pelle di leone, e, vintala, la misero a sacco; e perchè, distrutta. 
non risorgesse, la sommersero sotto le acque del Crathis, deviando di 
proposito il corso del fiume: sotto quelle acque famose alle quali gli 
antichi attribuivano la proprietà di tingere i capelli in color d’oro. 
Sorsero poi sul luogo una nuova Sibari e la colonia ateniese di Thurioi 
e la città romana di Copia, ma l’antica Sybaris, di cui solo ci è ri- 
masto il nome e qualche moneta, giace tuttora nascosta e sepolta con 
i rimasti tesori d’arte e di bellezza sotto le sabbie lentamente portate 
e accumulate dal fiume. Dove? Il letto del fiume si è molto spostato 
durante 24 secoli, il lido del mare si è avanzato di qualche chilo- 
metro. il suolo si è fortemente rialzato: dove giacerà dunque la bella 
addormentata nel suo letto d’acque e di sabbia? Problema che ri- 
chiede certo studi, saggi e denaro, ma che l’Italia deve risolvere, per- 
chè sommersa e protetta dalle acque. la città deve trovarsi oggi quale 
i Crotoniati la lasciarono. Saggi ed indagini già più volte se ne sono 
tentati dal Cavallari, dal Tocci, dal Viola, dall’Orsi a Terranova, a 
Corigliano, a Spezzano Albanese; perchè l’area da esplorare è, come 
dicevamo. vasta ed incerta: si sono trovati resti ceramici e architet- 
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tonici (Serra Pollinara e Torre di Michelicchio) e tumuli sepolcrali 
riferibili a Thurioi, colle famose laminette d’oro dalle iscrizioni or- 
fiche illustrate dal Comparetti (Caccia di Favella) e suppellettili di 
una necropoli preellenica della prima età del ferro (Torre del Mor- 
dillo). Ma di Sybaris ancora nulla: è di là dunque che dovrà rico- 
minciare l’agognata, invocata e promessa, l’affermata anzi prossima 
esplorazione della Magna Grecia. 


* * * 


Ma lasciamo le scoperte future, per le quali ogni parola può 
essere vana finchè il piccone non incide la zolla, e torniamo alle 
opere in atto e ai monumenti romani. Alcuni cospicui avanzi del- 
l’età romana stanno infatti per avere, mercè cure pazienti e oppor- 
tune, il loro assetto migliore. Si trovano questi avanzi nel cuore stesso 
di Roma e ordinariamente sono conosciuti col nome di Tempio di 
Nettuno al Campo Marzio. ritenendosi che facessero parte di un 
gruppo di edifici costruiti da Agrippa dopo la battaglia di Azio e ri- 
costruiti da Domiziano e da Adriano dopo l’incendio dell’anno 80. 
Altri invece, con maggior fondamento, vede in essi non il Neptunium 
ma l’Hadrianeum, il tempio costruito e dedicato ad Adriano da An- 
tonino Pio nel 145. Certo è, in ogni modo, che i resti oggi esistenti 
non possono appartenere che ad una costruzione dell’età adrianea. 
I resti superstiti sono una parte del muro settentrionale della cella 
in blocchi di tufo. e undici colonne in marmo bianco del corrispon- 
dente portico a volta. Resti veramente mirabili: e lo Stendhal non 
si peritava di affermare che quelle undici colonne forment peut-étre 
la plus belle ruine de ce genre qui existe à Rome. 

Anche al De Brosses, già ricordato a proposito di Ercolano. 
esse piacquero tanto che, mentre egli era intento a considerare l’am- 
mirabile portico. attaché comme un badaud, il commesso della do- 
gana si affrettava a confiscargli per conto dell’Inquisizione il volume 
del Misson che, per quanto posto all’indice. doveva essere la guida 
delle sue giornate romane e che egli non riuscì più a rintracciare. 
Dovette accontentarsi di un’altra guida, quella del Deseine, ma per- 
dette poi in una chiesa anche quella. con tutti i suoi appunti a 
margine. 

Quel magnifico edificio ebbe nel medio evo e nei tempi a noi 
più vicini una sorte certo non lieta: ma fu essa che valse a farlo 
giungere almeno in parte fino a noi. Dapprima fu trasformato in 
ospedale: poi fu a lungo la Dogana di terra. dove mettevan capo le 
vetture di posta che giungevano a Roma; ora è infine, come tutti 
sanno, la Borsa. Ma in queste varie trasformazioni il tempio era stato 
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rinchiuso e soffocato entro moderne strutture, che impedivano la 
sua libera visione. Oggi un architetto valoroso, il Passarelli, ha, per 
conto della Camera di Commercio, eseguito grandi lavori di adatta- 
mento all'edificio e nel corso di questi lavori ha completamente li. 
berate e isolate 7 delle undici colonne superstiti, alte quasi 23 me- 
tri. mettendo in piena evidenza il muro della cella e tutto il podio 
fino all’antico piano stradale: podio che era ornato, come è noto. 
con le figure delle romane province o dei popoli riuniti nell’Im- 
pero (36, quante erano le colonne) alternate con trofei di armi cor- 
rispondenti agli intercolunni: una ventina di quelle figure furono 
in vari tempi ricuperate e si osservano oggi nei musei di Napoli e del 
Campidoglio. 

Con questi nuovi lavori il mirabile tempio bene si ripresenta 
alla mostra immaginazione nella sua forma originaria, sopra l’alto 
podio, con la facciata e la grande scalea rivolte verso ia via Flaminia, 
con il suo portico di 8 colonne frontali e 15 laterali, situato nel cen- 
tro di una vasta area rettangolare delimitata dal Portico degli Argo- 
nauti, così chiamato per le rappresentazioni pittoriche che decora- 
vano le sue mura, del quale sono venuti in luce alcuni resti sotto le 
case di Piazza di Pietra. 


* * * 


Ognuna di queste rassegne comincia o termina con il ricordo di 
un convegno di dotti, che, riunitisi in una delle nostre città, rife- 
riscono e discutono intorno ai problemi maggiori che ci offre lo stu- 
dio del mondo classico e delle civiltà primitive. 

Questa volta vogliamo accennare al convegno, che, per inizia- 
tiva dell’erigendo Istituto di paleontologia umana, si è tenuto a Fi- 
renze, dal 21 al 24 dell’aprile scorso, fra i cultori dell’antropologia. 
dell’etnografia e della archeologia preistorica: cultori italiani, ben- 
chè tra essi vi fossero ancora alcuni eminenti dotti stranieri, quali 
l’abate Breuil, che occupa uno dei primi posti fra i paletnologi 
d’Europa, e il Pittard. che insegna antropologia all’Università di 
Ginevra: convegno semplice e raccolto, quale lo vollero i promotori 
di esso, particolarmente il prof. Aldobrandino Mochi, il Conte Co- 
stantini e il Barone Alberto Blane, e quale era anche voluto dalla 
stessa severità della materia. Fu come il battesimo del nuovo Isti- 
tuto destinato a recare un largo contributo allo studio delle anti- 
chità primitive e a raccogliere in un unico organismo di coltura tutti 
coloro che investigano quelle civiltà con metodi diversi e da diversi 
orizzonti, ma per giungere ad una unità di conclusioni e di concetti. 

Il problema oggi più grave e controverso in questo campo, e 
perciò più lungamente dibattuto, fu quello relativo alla esi- 
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stenza del Paleolitico superiore in Italia. La classificazione dei più 
antichi periodi della civiltà umana è, come è noto, di marca fran- 
cese; ideata dal Mortillet e modificata in appresso, essa comprende, 
per l’età più antica, quella detta paleolitica, alcuni periodi caratte- 
rizzati da diverse industrie litiche e principalmente i periodi chelléen 
o chelléo-acheuléen, moustérien, aurignacien, solutréen e magda- 
léenien, a cui farebbero seguito alcuni periodi di transizione che por- 
terebbero all’età neolitica. Questa classificazione a base tipologica di 
periodi di civiltà succedutisi durante l’età quaternaria non ha otte- 
nuto anche in passato molto favore tra gli archeologi italiani, ed il 
maggiore di essi, il Pigorini, l’ha anzi nettamente respinta, accet- 
tando soltanto per il nostro paese i due primi periodi, ed ancora 
con riserve rispetto alla loro posizione cronologica. Oltre questi 
due periodi nulla più vi sarebbe in Italia fino all’alba dei tempi 
neolitici, ai quali appartengono resti di manufatti trovati nel 
Veronese, al Gargano, e in alcuni altri punti della Penisola, resti 
che tuttavia si presenterebbero come una continuazione diretta del- 
l'industria chelleénne, mentre troverebbero poi riscontro in un’indu- 
stria che in Francia è detta di Campigny. Un tale concetto, fondato 
su elementi strettamente ed esclusivamente archeologici, porterebbe 
di conseguenza e logicamente a concludere che in Italia non vi sia 
stato un paleolitico medio e superiore, quello cioè che corrisponde 
ai periodi aurignacien, solutréen e magdalénien, e che mentre que- 
sti si suecedevano in Francia, da noi già si svolgeva la civiltà neolitica. 

Contro questa negata esistenza del paleolitico superiore sono 
insorti sopratutto i naturalisti, con argomenti di carattere partico- 
larmente geologico e faunistico, e la battaglia da essi impegnata si è 
conclusa appunto in questo congresso fiorentino, nel quale è risultato 
innegabile che tra la civiltà chelléo-moustérienne e la civiltà Vero- 
nese-Garganica è intercorso un millenario periodo che ha lasciato 
tracce evidenti dei suoi sedimenti e della sua fauna in diversi punti 
della Penisola, e, ad esempio, nella grotta Romanelli in terra d’O- 
tranto, che, studiata già in passato dal Regalia. e oggi riesplorata si- 
stematicamente dal Barone Alberto Blanc, ha permesso a questo suo 
ultimo valoroso e preciso indagatore «ii portare al congresso una lu- 
cida e documentata esposizione che ha distrutto molti dubbi e molte 
esitazioni e ha ottenuto un incontrastato successo. Molte lacune re- 
stano certamente ancora da colmare, molti problemi da risolvere per 
ciò che concerne l’esistenza dell’uomo, la sua civiltà e la sua indu- 
stria in quel lungo periodo, problemi resi anche più difficili dalla 
tendenza a voler inserire, inquadrare tale civiltà e tale industria in 
quella classificazione tipologica francese che tra noi, in ogni caso. 
non potrebbe esser adottata che parzialmente, con molte riserve e 
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molte profonde modificazioni. Ma i risultati già raggiunti sono lar- 
ghi e notevoli e maggiori se ne conseguiranno quando l’Istituto di 
paleontologia umana potrà svolgere intero il suo programma d’in- 
dagini, sotto la direzione vigile e appassionata di Aldobrandino Mo- 
chi, che dell’Istituto è l’animatore, e di quell’illuminato mecenate 
che è il Conte David Costantini, il quale rappresenta in seno all’]- 
stituto il Ministero della Pubblica Istruzione. 

L'Istituto sta ora per ricevere il suo riconoscimento ufficiale, e 
pare che il primo campo della sua azione sia, con alcune grotte della 
Toscana, quel meraviglioso gruppo di grotte chiamate dei Balzi Rossi 
e situate a Ventimiglia, presso il confine francese. che ebbero già 
esploratori insigni quali il Rivière, il Boule, il Verneau, il Ville- 
neuve, il Cartailhac, e che sono uno dei capisaldi nella determina- 
zione delle primitive civiltà litiche in Europa. 

Il Ministero dell’Istruzione si propone ora di far compiere dalla 
sopraintendenza alle antichità di Torino, colla utile cooperazione di 
un Comitato eletto appunto tra i membri dell'Istituto di paleontolo- 
gia umana, non soltanto una generale sistemazione delle grotte e dei 
materiali ancora esistenti in situ, ma di tentare ancora alcuni nuovi 
saggi esplorativi destinati a recare un notevole contributo in queste 
campo di studi e di ricerche. 

Mi avvedo che in questa rassegna ho pariato meno di ciò che si 
è compiuto e più di ciò che ci si appresta a compiere. Gli è che 
siamo oggi, particolarmente per gli studi archeologici, all’inizio di 
un fervido periodo di ripresa. dopo l’allentamento del periodo di 
guerra e dell’immediato dopo-guerra. È una battaglia ingaggiata per 
la scienza, come quella per il grano e per la lira. E poichè l’uomo, 
per una incoercibile necessità psicologica, anela di conoscere donde 
viene e verso quali mète si volge, e vuol così antivedere il futuro 
come risuscitare il passato, i nostri studiosi non possono più accon- 
tentarsi di indagare la vita e l’opera di quei grandi nostri progeni- 
tori che di una città fecero un mondo, ma risalendo sempre più ad- 
dietro il corso dei secoli vogliono diradare le tenebre che ci nascon- 
dono il passato lontanissimo. quando l’uomo guardava con nuove 
attonite pupille le forze e le forme della natura e quando da Venti- 
miglia a Otranto, da Imola a Venosa, l’elefante e la jena, il rinoce- 
ronte e l’ippopotamo vagavano indisturbati dove sorgono oggi città 
e fortezze, templi ed opifici. 


Francesco PELLATI. 
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NOTIZIE E COMMENTI 


STORIA E ROMANZO. 


È assai probabile che, malgrado l'aspra lotta mossa da qualche tempo 
alla Rettorica, l’umanità continuerà a servirsi, per qualche generazione 
ancora, degli antichi schemi e delle antiche definizioni dei generi letterari. 
So bene che questa dei generi letterari è una questione ormai ritenuta 
superata dall’estetica moderna; ma, in fondo, non v’è trattatista, anche 
dei più recenti, il quale non faccia omaggio alla « necessità d’intendersi » 
e, per tal modo, non faccia pure omaggio a quella tale ragion d’essere 
ch'è in tutte le cose, anche quando queste cose sono concetti appartenenti 
a determinate situazioni mentali e a determinati orientamenti di cultura. 
Condannata da tutti i lati, in realtà, la tanto bistrattata Rettorica — che 
una volta almeno ci insegnava, tra la metonimia, la metafora e la sined- 
doche, anche la chiarezza — di tanto in tanto riesce a dimostrare che, 
nella brillante compagnia delle nuove regole critiche e letterarie, essa 
stessa può fare ancora la sua brava... figura. 

Così, non è improbabile che, nella ridda delle nuove definizioni e 
soprattutto nel tumulto dei mille stati d'animo ai quali oggi gli scrittori 
attingono la materia e le forme delle loro ispirazioni, ci sarà pur sempre 
posto per l’antica simpatia al « romanzo storico ». Ma chi sa che qualche 
amatore di questioni eleganti non sì ponga in mente, un bel giorno, di 
fare il processo agli schemi tradizionali e di ammodernarli secondo lo 
spirito dei nostri tempi? Non è mancato, in verità, in taluno l’accenno 
a una simile revisione, e se un trattatista caro alla nostra adolescenza 
ginnasiale ebbe già a dire che il romanzo storico può farsi in due modi: 
«o narrando un fatto storicamente vero, ma alterato nei suoi particolari 
» adattato alle esigenze dell’arte e al fine che lo scrittore si propone; 
ovvero innestando in circostanze storiche un racconto immaginato, che 
formi la favola del romanzo », quel taluno ha più recentemente avvertito 
che « anche il romanzo storico può, anzi deve essere psicologico: non si 
può creare dei caratteri senza dare rilievo a’ moti della passione ». La 
cosa sembra così evidente, che non richiede illustrazione, ma ecco sor- 
gerne immediatamente la possibilità di talune interessanti amplificazioni. 

Per esempio: che cosa deve considerarsi ormai come ambiente sto- 
rico? Soltanto lo svolgimento dei fatti collettivi — i movimenti sociali, 
politici e tutti gli altri che hanno proporzioni di universalità, ma con 
sbocco nei valori e nelle affermazioni pratiche — o non anche le situa- 
zioni spirituali e morali che caratterizzano una determinata epoca? È 
aoto che la letteratura narrativa, specialmente, e il teatro — senza con- 
tare le attività strettamente speculative — si sono sforzati negli ultimi 
tempi di esprimere le tendenze e le inquietudini del nostro tempo, di rac- 
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coglierne e di specificarne le « voci » e î « problemi »: ebbene, per quanta 
parte l’ambiente storico avrà diritto di entrare nella definizione psicolo- 
gica che noi diamo di questa letteratura? La questione è — ripeto il ter. 
mine di moda — elegante e, d’altro canto, può ritrarre la sua attualità, 
non soltanto dal fatto che una non indifferente parte della produzione 
narrativa degli ultimi anni si inquadra nel periodo nettamente definito, 
cronologicamente e psicologicamente, dalla guerra e dai suoi fenomeni 
etici e sociali, ma dalla nostra stessa costituzione mentale, che ci fa ri- 
cercare con maggior curiosità e interesse la interiorità dei motivi storici. 
Senza dire che certe tradizioni non sono mai superate del tutto e che il 
romanzo storico in Italia, a cominciare da quel tale « romanzetto », ha 
una assai bella pagina di gloria. 

Comunque, nella produzione più recente, c'è qualche libro che può 
avere ispirato le considerazioni sopra esposte; e non sarà male dar loro 
uno sguardo particolare. 


Cominciamo da quello di Riccardo Bacchelli: /! Diavolo al Ponte- 
lungo: romanzo storico in due volumi (Casa editrice Ceschina, Milano, 
1927. L. 20). 

L’8 agosto 1874, attraverso la « prima insurrezione strategicamente 
condotta », la Rivoluzione Sociale avrebbe dovuto prendere le mosse da 
Bologna e, dilagando per il mondo, liberare il proletariato di tutte le 
terre dalla schiavitù borghese e plutocratica. Moltke della Rivoluzione 
avrebbe dovuto essere in quell’iniziale episodio Michele Bakùnin, chia- 
mato dalla Svizzera in Italia da Andrea Costa; luogotenenti lo stesso Costa 
e altre teste calde di Bologna e di Imola; manipoli per l’azione immediata 
alcuni gruppi, già inquadrati, di entusiasti della giustizia sociale, subito 
dopo sotto il fascino del successo — tutto il popolo calpesto e deriso. 
Al momento buono i manipoli mancarono e il sangue non fu sparso: il 
solo scontro fra rivoluzionari e carabinieri si limitò a una colluttazione; 
il tutto si conchiuse con l’arresto di caporioni e seguaci e con l’acerba 
delusione del Moltke Bakùnin, fattosi uccello di boschi svizzeri dopo un 
fallito tentativo di suicidio, dettato dalla ormai chiara inutilità di tanti 
anni di propaganda e di speranze anarchiche e sovversive. 

L'episodio non sarebbe di per sè tale da giustificare un romanzo sto- 
rico, e della mole di quello del Bacchelli in particolar modo, ma l’A. 
se ne serve, più che per tracciare un quadro dell’epoca, per richiamare 
dal ricordo dei tempi le figure di alcuni tra i protagonisti di quella grande 
utopia che fu la rivoluzione sociale e che, nel periodo delimitato dal Bac- 
chelli, trovava Bakùnin -— ormai un po’ stanco — contro Murx, in un 
duello che aveva i suoi partigiani e i suoi esaltati e di cui gli sviluppi 
successivi dovevan dimostrare gli errori fondamentali e le assurde fanta- 
sticherie. Jl primo volume del romanzo è, pertanto, dedicato a descrivere 
un ambiente quasi del tutto estraneo al soggetto vero del racconto: ma 
qui — nel falanstero comunista che coi denari dell’illuso Carlo Cafiero 
e tra le spensieratezze di Bakùnin si era costituito a Locarno — noi im- 
pariamo a conoscere quali nomi e quali vizi costitutivi e quali esaltazioni 
e quali leggerezze talvolta ebbe quella illusione; e comunque ci rendiamo 
familiari di taluno dei personaggi, che figureranno in linea, nelle vicende 
successive. 

A voler giudicare il Bacchelli nei limiti precisi del suo romanzo, si 
correrebbe il rischio di dargli meriti definiti e riserve categoriche. Si do- 
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vrebbe far questione di proporzioni e di organicità: e allora si resterebbe 
assai lontani dal temperamento dello scrittore, per il quale proporzioni 
e organicità, intese in senso assoluto, non sono schemi essenziali. Il Bac- 
chelli — è noto — è piuttosto uno scrittore di contenuto, che di forma. 
Pur agguerrito in fatto di preparazione culturale, egli è il meno lette- 
rario di quanti oggi coltivino in Italia il genere narrativo. Non gli manca 
l'attitudine a cogliere della natura o della vita il lato di poetica intimità 
e di ideale significazione; non gli manca — e anzi gli soverchia — la ca- 
pacità delle sintesi efficaci e delle profonde introspezioni. Ma, d’istinto 
o di volontà, egli non vuole nè drammatizzare nè liricizzare troppo le sue 
sensazioni e le sue imagini: di qui quella specie di disinvoltura stilistica, 
che assume talora un fare trasandato e un tono casalingo, scarsamente 
rispettoso delle precisioni sintattiche e delle eleganze rettoriche. Bacchelli 
è essenzialmente un narratore, e credo tenga molto a esserlo. Narrare, in 
questo senso, significa dilettare e dilettare, prima di tutto, semplificare. 
Così, dove altri avrebbe fatto sfoggio di grande e astrusa dottrina filoso- 
fico-sociale, Bacchelli si contenta di far sprizzare dalla istintività del con- 
trasto l’istintività del buon senso. Temperamento ottimista, non ha bi- 
sogno di essere crudele contro gli esaltati, perchè per lui la vita è la 
grande sapiente e si incarica da sè di correggere gli errori e di far rien- 
trare in sè i matti. In tal modo, il problema centrale diviene una forma 
della realtà, e lo scrittore può rappresentarla senza paurose indagini psi- 
cologiche e senza troppe asperità intellettualistiche. Non già che questo 
atteggiamento persuada sempre. Esso richiede talvolta un’assenza di pas- 
sione, che finisce col dare un certo disagio e in qualche momento fa cre- 
dere d’essere davanti a un’accorta combinazione meccanica di elementi. 
Qua e là il dissidio diviene sostanziale: e allora si ha l’impressione che 
lo scrittore voglia distrarre il lettore dal punto essenziale. 

Comunque — e questo sia detto per Il Diavolo al Pontelungo — se 
è vero che il Bacchelli è un narratore, è vero anche che l’abitudine 
discorsiva, talora soverchiante, non danneggia i personaggi. Essi sono ben 
descritti e perfettamente individuati anche quando hanno una modesta 
funzione di comparse. Tra tutte le lodi e tutte le censure che possono 
muoversi al romanzo, questo è — secondo il mio avviso — il rilievo fon- 
damentale. 


Romanzo intenzionalmente storico è La rivolta del figlio di Guglielmo 
Ferrero, libro che fa seguito a Le due verità e appartiene al ciclo, inti- 
tolato ron evidente significato critico-politico a La terza Roma. (Editore 
Mondadori, Milano, 1927. L. 15). 

Fu già detto in queste stesse colonne il procedimento usato dal Fer- 
rero nel fissare i simboli di quello che — nella rappresentazione arti- 
stica — avrebbe dovuto essere il quadro storico del periodo, diciamolo 
con un termine di riferimento riassuntivo, crispino. Fu detto pure come 
questo procedimento simbolista apparisse in taluni punti ingenuo, in ta- 
luni punti arbitrario e che la caricatura degli istituti politici, delle classi 
sociali, perfino dei singoli tipi, troppo evidentemente voluta e costruita, 
mancasse per ciò stesso di una sua propria forza persuasiva e, intanto, 
di varietà e di proporzione. Lo spunto a questa rappresentazione simbo- 
lico-caricaturale era dato — com’è noto — da un processo per veneficio 
connesso a un errore giudiziario e a mille conseguenti complicazioni: at- 
torno a questo errore giudiziario la lotta di aleune anime nobili e ingenue 


8 Vol. CCLIV, serie VII - 1° Luglio. 
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una moltitudine di oscure e impure coscienze e tutto un groviglio di rag. 
giri, di rancori, di falsità inutilmente controbattuti dalla lealtà, dalla 
onestà, dalla verità. Vittima di questa lotta una innocente, accusata di 
avere avvelenato il marito e vittime, in un certo senso, anche alcuni 
amici che la difendono: tra di essi un giovane ufficiale di cavalleria, Oli. 
viero Alamanni, figlio di un magnate della finanza; pezzo grosso, que. 
st’ultimo, della politica e dell'industria, aspirante a un titolo nobiliare, 


e personaggio — perciò — influentissimo del romanzo. 

La sensazione principale che si traeva da Le due verità era, in sin- 
tesi, di un certo spirito di immobilità, per il quale il romanzo — in 
quanto romanzo — sembrava fermo rigidamente sugli schemi mentali fis- 


sati dall’Autore e incapaci di trasformarsi in lirismo, in passione, in 
drammaticità. La stessa sensazione dà La rivolta del figlio e la cosa appare 
chiara, quando si consideri che l'andamento e lo sviluppo dei due romanzi 
dimostrano come l'Autore proceda per concetti, piuttosto che per situa- 
zioni oggettive. Per lui esistono la Verità, il Potere, la Giustizia, la 
Bontà, la Malizia, l’Intrigo, le Oscure Potenze — insomma — di un reg. 
gimento e di una società; epperò i suoi personaggi esistono e dovrebbero 
agire (in realtà essi sono tutti descritti col sistema delle opposizioni e 
delle integrazioni, che può sembrare azione) in funzione di tali concetti. 
Appunto per questo non ci sorprende ormai che il Potere, nel secondo 
romanzo, venga raffigurato così piramidalmente semplicione e stordito, nè 
ci sembra di avere avanzato nella vicenda dei personaggi, anche se l’istrut- 
toria del processo accerti nuovi elementi e faccia qualche passo stentato. 
Noi ci troviamo di fronte a una situazione mentale, piuttosto che davanti 
a una situazione « lirica »: situazione, veramente, di immobilità. Là dove 
il romanzo dovrebbe assumere toni e contenuto di passione e di dramma- 
ticità, nella rivolta del figlio, passione e drammaticità ci appaiono notivi 
riflessi. In realtà questo giovane Alamanni che, sdegnato dalla nequizia 
degli uomini, capaci di violentare la giustizia per colpire una innocente 
e di mettere al bando chi la difende, sente a un tratto l'orrore della ric- 
chezza paterna e vuole farsi una posizione autonoma, ma in realtà — più 
che dalla lettura di libri umanitaristici — è spinto alla rivolta un po’ da 
un morboso spirito di imitazione delle sofferenze altrui, un po’ dalla ge- 
losia, un po’ dalla maldicenza dei suoi ex colleghi, lungi dal rivelare un 
carattere, ci sembra un fantoccio spostato in mille direzioni, a seconda 
dei diversi punti di vista che l'A. intende esprimere; e la sua ostinazione 
a volere andare ora in America ora in Eritrea finisce per apparirci come 
una di quelle esaltazioni, che sono comuni nei febbricitanti. Tanto è de- 
bole e inconsistente il tormento intimo di questo che dovrebbe essere il 
protagonista, che l’interesse estetico si sposta e converge sul tipo del mar- 
chese Alamanni padre, nel quale almeno la caricatura —— se pure fatta 
con una sola tinta — ha un rilievo e una linea ben marcata. 

Senza ripetere le osservazioni già fatte sulla parte strettamente lette- 
raria, basterà dire — a mo’ di conclusione — che l’assoggettamento dei 
personaggi ai simboli è il difetto essenziale anche di questo secondo ro- 
manzo del Ferrero. 


Dove, invece, l’influenza dell’ambiente storico è meno sensibile è nel 
romanzo di Clarice Tartufari: La nave degli Eroi (Editore Campitelli, 
Foligno, 1927. L. 15). Qui rientriamo veramente nel genere psicologico € 
tutto l’interesse della scrittrice è nel creare, attraverso stati d’animo indi 
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viduali e atteggiamenti di singole anime, dei caratteri. Se vi sono perso- 
naggi, i quali danno movimento e significato allo sfondo ambientale, anche 
essi però se ne staccano con immediata autonomia, in quanto hanno in 
se stessi la loro funzione: ciascuno è un tipo, e non oltre questa intima 
necessità ha voluto rappresentarli }° Autrice. Se mai, anzi, va nettamente 
messa in rilievo l'accortezza con la quale la Tartufari procede verso la 
visione storica, muovendo dall’azione dei personaggi: così quel che in 
una narrazione di avvenimenti avrebbe potuto avere un interesse pura- 
mente letterario, qui si umanizza e assume evidenza e drammaticità nel- 
l’azione diretta dei singoli personaggi. L'illusione avveniristica, il girel- 
lismo politico, l’utopia della rivolta sociale, l’immortale fascino del sen- 
timento nazionale, in sè considerati o nella reciproca opposizione, qui, 
nel romanzo della Tartufari — che ha a suo sfondo il periodo compreso 
tra le prime manifestazioni dell’organizzazione socialista e sovversiva e la 
grande guerra, — non sono spunti polemici di una esposizione, ma sono 
passione e atteggiamenti di creature umane: passione e atteggiamenti, 
però, che non si immobilizzano, anzi si arricchiscono in quella che è poi 
la loro azione tra i protagonisti del romanzo e le loro vicende. 

Perchè, in realtà, la trama de La nave degli Eroi è una trama sen- 
timentale: l’incontro di due creature nobilissime, che la vita pareva do- 
vesse dividere con un abisso incolmabile (lei vittima di una brutale vio- 
lenza e madre di un bambino, lui cieco di guerra) e che la vita, invece, 
ricongiunge. È un ritorno, cioè, a motivi di purezza e di ricchezza spiri- 
tuale e sentimentale, cui lo scetticismo moderno sembra repugnare, ma 
che in fondo le nostre anime non hanno rinnegati. La Tartufari, inqua- 
drando questa vicenda di sentimento nel grande quadro di eroismi e di 
virtù, di cui il suo stesso protagonista è un eroico esempio, non ha do- 
vuto chiedere alla sua arte che la delicatezza di tocco necessaria a sve- 
larne tutta la verità e tutta la semplice bellezza; ha dovuto, cioè, ri- 
condurla a un valore supremo della vita, che procede di fede in fede, 
di eroismo in eroismo. E di questo ci si può appagare nel dare un 
giudizio sul romanzo. Riserve sarebbe facile farne e sostanziali potreb- 
bero essere alcuni rilievi critici. Ma la verità è che dal libro si sprigiona, 
senza ampollosità, un vivo senso di fede e di poesia. E in tanto il ro- 
manzo reca quel suo caratteristico titolo e in tanto il suo contenuto psi- 
cologico si trasforma in attualità storica, in quanto c’è il senso di una 
esigenza ormai imperiosa del nostro spirito: l'esigenza di una volontà at- 
tiva, che guardi con sicurezza di sè alle promesse del domani. 


BenepbETTO MIGLIORE. 


1 DOCUMENTI UFFICIALI BRITANNICI 
SULL'ORIGINE DELLA GUERRA (1898-1914). 


I 


Il Governo inglese si è messo sulla via di seguire il Governo tedesco 
nella pubblicazione dei propri archivi diplomatici fino all’anno 1914; ma 
adotta un sistema diverso cominciando dalla fine. La collezione tedesca 
che ormai abbraccia oltre trenta volumi, comincia dall’epoca bismarckiana 
e va fino allo scoppio della guerra. I due volumi ora pubblicati dal Go- 
verno inglese vanno dal 28 giugno al 4 agosto 1914, e dal titolo si desume 
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che, per ora almeno, non scenderanno che fino al 1898. Cosicchè non 
avremo per la documentazione inglese quel completo svolgimento della 
politica del Paese che prepara lentamente e sicuramente il lettore dei 
documenti tedeschi a comprendere la formazione di quelle speciali con- 
dizioni di fatto che resero possibile, anzi forse inevitabile, la guerra. 

Sarebbe importante il potere essere sicuri se i documenti tanto tede- 
schi che inglesi sieno effettivamente riprodotti nella loro integrità e senza 
omissione di nulla che abbia vera importanza per lo svolgimento storico 
dei fatti. Per ciò che riguarda le pubblicazioni tedesche, posso, come mio 
ricordo personale, asserire che, essendomi un giorno doluto al Ministero 
tedesco degli Affari Esteri che fra i documenti pubblicati ne fossero stati 
inseriti aleuni scioccamente ingiuriosi per l’Italia, specialmente i rapporti 
dell’ Ambasciatore Monts, mi fu risposto che ciò era una circostanza assai 
dolorosa, ma che quei documenti non si sarebbero potuti sopprimere 
senza togliere alla pubblicazione il carattere di imparziale documenta- 
zione storica. 

Per ciò che riguarda la recente pubblicazione inglese io non ho te- 
stimonianze dirette da addurre; osservo però che oltre l'argomento della 
buona fede del Governo inglese di cui non abbiamo motivo di dubitare, 
costituiscono una prova abbastanza sicura di autenticità e di completezza, 
le numerose integrazioni che vi avvengono di documenti che, per motivi 
politici abbastanza plausibili, erano stati mutilati nei libri blù anteceden- 
temente pubblicati. 

Come ogni raccolta di documenti diplomatici, anche questa ne con- 
tiene di due nature. Gli uni sono rapporti di funzionari diplomatici e 
consolari dall’estero, e su di questi occorre fare l'osservazione generica 
che non conviene sempre ed in ogni caso attribuire ad essi un’importanza 
assoluta ed eccessiva. Chiunque conosce un poco il mestiere sa che il fun- 
zionario diplomatico e consolare costretto, nei momenti di gravi crisi po- 
litiche, a scrivere ed a telegrafare a getto continuo, sotto pena di essere 
accusato di negligenza e di distrazione, non ha spesso nè il tempo, nè la 
possibilità di controllare le proprie notizie e le proprie impressioni. Ra- 
ramente poi può immaginarsi che i suoi rapporti e i suoi telegrammi sa- 
ranno pubblicati e dovranno restare come documenti storici da far testo 
nell’avvenire. 

Questa osservazione generica si applica a mio credere a molti dei 
documenti della presente raccolta inglese. È inutile e vano voler desu- 
mere (come alcuni storici hanno già voluto fare) conseguenze troppo vaste 
e troppo precise dal fatto che il giorno tale il tale ambasciatore o mi- 
nistro o console riferiva tale o tal’altra cosa; poichè convien>» invece te- 
ner conto della contingenza oggettiva e soggettiva in mezzo a cui quelle 
tali cose erano pensate e riferite. Mi sembra quindi che i compilatori di 
queste raccolte diplomatiche debbano avere molta latitudine per restrin- 
gere la pubblicazione di simile genere di documenti, molti dei quali non 
hanno effettivamente che un’importanza personale e transitoria. 

Dove invece lo storico futuro ha diritto di ottenere una documenta- 
zione sicura e completa da parte di quei Governi che si mostrano pronti 
a svelargli i propri intimi divisamenti e pensieri, è in tutti quei docu- 
menti che riguardano le deliberazioni del Governo. E qui occorre dire 
che tanto la pubblicazione inglese che la tedesca sono piuttosto scarse, 
inguantochè nell’una e nell’altra mancano quasi totalmente i documenti 
relativi alle discussioni e alle deliberazioni dei Consigli dei Ministri. Ma- 
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terialmente parlando questa lacuna si spiega col fatto che si tratta di 
raccolte di « documenti diplomatici » e che quindi ne debbono restare 
fuori tutti i documenti che non sieno tali propriamente detti. Resta il 
fatto che ridotte così le pubblicazioni ufficiali soffrono di certe necessarie 
lacune che lo storico futuro si dovrà argomentare di completare, pene- 
trando ancor più addentro negli archivi di Stato, oltrepassando la zona 
della corrispondenza diplomatica propriamente detta ed entrando in quella 
delle più segrete discussioni e deliberazioni dei Governi. 

Una certa compensazione a questa lacuna è data nella pubblicazione 
tedesca dalle famose « Randbemerkungen » dell’Imperatore Guglielmo ai 
rapporti dei suoi diplomatici e alle relazioni dei suoi ministri e del suo 
Cancelliere. Nella pubblicazione inglese corrispondono in qualche modo a 
ciò gli abbastanza numerosi documenti che ci vengono forniti dalla cor- 
rispondenza interna del Foreign Office, e cioè fra il Segretario di Stato 
Grey, il Segretario generale permanente Nicolson, il Segretario generale 
aggiunto Crowe ed il Direttore generale Clerk. Questa singolare corri- 
spondenza interna costituisce senza dubbio la parte più originale della 
pubblicazione inglese, giacchè i documenti diplomatici propriamente detti 
crano già quasi tutti noti dai libri blù inglesi, e gialli francesi, dalle 
pubblicazioni ufficiali tedesche e da quelle del Siebert, dello Stieve, del 
« Livre Noir » pubblicato in Francia sui documenti buttati in piazza dal 
Governo bolscevista, ecc., ecc. Soltanto, come è detto qui sopra, essi 
vengono sovente completati ed integrati. Reputo quindi possa essere in- 
teressante per i lettori della Nuova Antologia di avere qui un riassunto 
e parziale traduzione di quella speciale corrispondenza che, oltre tutto, 
getta luce sui metodi di lavoro di quel grande Istituto che da secoli è 
il Foreign Office inglese. 


II. 


21 Luglio. Ad un rapporto di Max Miiller da Budapest, Crowe os- 
serva che l’Austria con un attacco non provocato si metterebbe dalla 
parte del torto. (Nicolson dubita che l’Austria voglia giungere alle estre- 
me misure, quantunque sia chiaro che Berlino ne è preoccupato). 

22 Luglio. Ad un rapporto di Nicolson da Pietroburgo, Crowe 
osserva che ogni consiglio a Vienna sarebbe inopportuno, e che, in 
ogrti caso, l’Inghilterra deve attendere ciò che il Governo austriaco farà 
a Belgrado; ed esprime il dubbio che possa essere saggio il fare osserva- 
zioni a Vienna. Ciò è innanzitutto compito del Governo tedesco. Ogni 
passo inglese a Vienna sarebbe ricevuto male e produrrebbe più danno 
che vantaggio. 

2 Giugno. Ad un telegramma di Rumbold da Berlino, Crowe nota 
che l’attitudine del Governo tedesco è difficile a capire, ma che, consi- 
derata dal di fuori, essa non porta l’impronta della dirittura. Se il Go- 
verno tedesco annette veramente importanza a che l’Austria sia tenuta in 
briglia, esso Governo tedesco è nelle migliori condizioni per alzare la voce 
a Vienna. Esso sembra volere eccitare gli Austriaci allorquando, per mezzo 
della stampa ufficiale, minaccia il Governo serbo. Si può ammettere che 
il Governo tedesco non creda ad un vero pericolo di guerra. Esso sembra 
aver fiducia che il Governo britannico appoggi a Belgrado le minacce dei 
Tedeschi e degli Austriaci. È chiaro che se il Governo britannico interve- 
nisse in questo senso, e se esso rivolgesse ammonizioni a Pietroburgo, la 
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desiderata rottura fra Inghilterra e Russia farebbe un gran passo verso 
la realizzazione. 

Crowe ammette però che fino ad ora non si tratti in tutto ciò che 
di supposizioni. Il Ministero britannico non conosce bene i fatti. Il Mi. 
nistero tedesco li conosce evidentemente. Deve esser noto al Governo te- 
desco se da ciò che il Governo austriaco è in via di richiedere potranno 
sorgere delle serie questioni; e Crowe ritiene con sicurezza che esso Go- 
verno tedesco approvi le esigenze austriache ed abbia promesso appoggio 
nel caso che svolgimenti pericolosi ne dovessero derivare. 

Allo stesso documento Grey nota che egli vi risponderà dopo aver 
parlato con Mensdorff; ma poi soggiunge che non vale più la pena di 
rispondere. 

21 Luglio. Ad un telegramma di Buchanan da Pietroburgo, Crowe 
osserva che le comunicazioni che il Governo russo vorrebbe fare a Vienna 
con l’appoggio dell’Inghilterra, vi recherebbero irritazione senza afcun 
benefico effetto. 

Nicolson aggiunge che egii teme che la mossa suggerita dalla Russia 
non sarebbe prudente e che è assai dubbio che i Tedeschi vi si vorreb- 
bero associare. 

24 Luglio. Ad una comunicazione dell’ Ambasciatore di Germania. 
Grey osserva che essa ha il significato che, in seguito alle esigenze au- 
striache straordinariamente gravi, diventa molto difficile il localizzare il 
conflitto, giacchè le condizioni austriache lasciano chiaramente vedere la 
intenzione di giungere alla guerra. Le opinioni esposte dall'Austria e ri- 
petute dalla Germania circa i misfatti serbi, non riposano su documenti 
fino ad ora accessibili alle Potenze, quantunque il Governo austriaco ab- 
bia richiesto a queste di accettare per buone quelle opinioni. Sarebbe 
necessario di lasciar tempo alle Potenze di persuadersi della verità dei 
fatti che esse sono chiamate a riconoscere. 

Nicolson nella stessa circostanza, dice che nei Club sono giunti tele- 
grammi a senso dei quali la stampa conservatrice di Berlino si agiterebbe 
contro l’ipotesi che la Germania debba mischiarsi in un conflitto susci- 
tato dall’Austria-Ungheria, visto che la Germania non è stata consultata 
in anticipo. Nicolson ignora se questo cambiamento di fronte abbia im- 
portanza. 

A ciò osserva Grey che, se vero, il cambiamento di fronte sarebbe 
sorprendente. Grey nella sua conversazione con 1 Ambasciatore di Germa- 
nia ha sostenuto che una guerra tra l’Austria e la Serbia non potrebbe 
essere localizzata. 

24 Luglio. Ad un rapporto dell’ Ambasciatore a Pietroburgo, Crowe 
annota che quantunque sia ormai tardi, forse si sarebbe ancora in tempo 
per ottenere l'appoggio francese ad un tentativo di frenare la Russia. 
È chiaro che la Francia e la Russia sono decise a raccogliere il guanto 
che è loro gittato. Qualunque cosa si possa pensare della parte giustifica- 
bile delle lagnanze austriache, la Francia e la Russia sono di opinione 
che non si tratta che di pretesti, e che la grossa quistione della Triplice 
Alleanza contro la Triplice Intesa è oramai definitivamente posta. Egli 
ritiene che sarebbe imprudente, per non dire pericoloso, che l’Inghil- 
terra tentasse di opporsi a questa opinione franco-russa, facendo rimo- 
stranze a Pietroburgo ed a Parigi. Ciò di cui effettivamente si tratta è di 
sapere se la Germania è assolutamente decisa a questa guerra, o no. Vi 
è ancora possibilità di rendere la Germania esitante suscitando in essa il 
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timore che la guerra troverà l’Inghilterra a fianco della Francia e della 
Russia. Crowe avrebbe un solo mezzo effettivo da raccomandare per ren- 
der ciò ben chiaro al Governo tedesco, senza compromettere ancora asso- 
lutamente e definitivamente l'Inghilterra in questo stadio. Se il Governo 
britannico, al momento in cui o l’Austria o la Russia comincino a mobi- 
litare, dèsse l’ordine di mettere su piede di guerra tutta la flotta, ciò 
potrebbe probabilmente aprire gli occhi alla Germania sulla gravità della 
situazione pel caso in cui l'Inghilterra prendesse parte alla guerra. Am- 
messo che questa decisione potesse ora essere presa, sarebbe giusto infor- 
marne i Governi francese e russo; e ciò sarebbe il meglio che si potesse 
fare per impedire il crearsi di una situazione molto seria tra l'Inghilterra 
e la Russia. È difficile di non essere d’accordo con Sasonow che l’Inghil- 
terra sarà presto o tardi tirata nella guerra, se questa scoppia. L’Inghil- 
terra non ha nulla da guadagnare non prendendo una decisione su ciò 
che essa possa fare in circostanze che probabilmente già si verificheranno 
domani. 

Nicolson osserva a tutto ciò che i punti prospettati da Crowe meri. 
tano la più grande attenzione e che il Gabinetto deve esaminare la 
situazione. La Russia considererà l'attitudine inglese in questa crisi come 
una pietra di paragone, e l'Inghilterra deve fare molta attenzione a non 
inimicarsela. 

Grey soggiunge semplicemente che Churchill gli ha detto oggi che la 
flotta può essere mobilitata in ventiquattro ore; ma che egli crede che 
sarebbe prematuro di fare fin d'ora alla Russia ed alla Francia comuni- 
cazioni al riguardo. 

24 Luglio. Ad un telegramma da Berlino, Grey osserva che l\'In- 
ghilterra non può far nulla nel senso di moderare l’Austria se la Germa- 
nia non è disposta contemporaneamente a fare ciò. 

23 Luglio. Ad un rapporto da Berlino Crowe osserva che si conferma 
l'impressione che se Jagow ha fatto cosa alcuna, ciò è stato unicamente 
nel senso di eccitare gli Austriaci. 

24 Luglio. Ad un rapporto di Rumbold, Crowe osserva che se un 
articolo del « Lokal Anzeiger » rappresenta le vedute del Governo tede- 
sco, non è meraviglia che l'Austria si senta incoraggiata da Berlino. 

Ad altro rapporto dello stesso in pari data, Crowe nota che |’ Amba- 
sciatore di Germania a Vienna è un anello nella catena degli incorag- 
giamenti pervenuti all'Austria di andare avanti senza ritegni. 

27 Luglio. Ad un rapporto di Buchanan, Crowe dice di temere che 
si troverà consistere la vera difficoltà nelle mobilitazioni già in corso. 
L'Austria mobilita certamente già. Ciò vuol dire una grave minaccia alla 
Russia se si viene alla guerra, nè si può esigere che essa ritardi la pro- 
pria mobilitazione la quale non può farsi che in tempo almeno doppio 
di quello richiesto dall’ Austria e dalla Germania. Se la Russia mobilita, 
la Germania, secondo quanto è stato annunziato, farà lo stesso: e siccome 
la mobilitazione tedesca è quasi completamente diretta contro la Francia, 
la Francia non potrà ritardare la propria mobilitazione nemmeno di un 
giorno. Secondo un telegramma di Bunsen sembra chiaro che l'Austria 
vada alla guerra, perchè ciò è stata la sua intenzione fino dal principio. 
Se tale intenzione si conferma, non sarebbe possibile nè savio di comun- 
que trattenere la Russia dal mobilitare. Ciò vuol dire però che il Go- 
verno britannico in ventiquattro ore si troverà davanti alla quistione se 
l’Inghilterra deve rimanere inattiva in un conflitto che V' Austria ha così 
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imposto ad una Francia riluttante; oppure prender partito. La quistione 
è di molta importanza, gravida di conseguenze, e non può essere trattata 
in note dipartimentali del genere della presente. È difficile non pensare 
alla posizione della Prussia nell’anno 1805 quando essa si sforzava di star 
lontana da una guerra il cui scoppio essa non poteva impedire, fra Po- 
tenze e per motivi che, considerati esteriormente, non toccavano diretta. 
mente interessi prussiani. La guerra del 1805 fu condotta senza la Prussia, 
Ma nel 1806 essa cadde vittima della Potenza che nel 1805 aveva vinto, 
nè si trovò nessuno pronto ad aiutare la Prussia e ad impedire la sua 
rovina politica e la sua spartizione. 

27 Luglio. Ad un comunicato della Legazione serba, Clerk osserva che 
un accurato confronto della nota austriaca con la risposta serba mostra 
che a Vienna questa è stata letta con la ferma decisione di trovarla in- 
soddisfacente; perchè essa inghiotte quasi tutte le richieste austriache in 
blocco, e sembra difficile di non trovare giustificate le riserve fatte. 

Crowe aggiunge: La risposta è accettabile. Se l’Austria esige l’esecu- 
zione del proprio ultimatum senza condizioni, ciò non può indicare altro 
se nonchè essa vuole la guerra. Perchè essa sa molto bene che alcune esi- 
genze sono tali che nessuno Stato potrebbe accettarle, equivalendo ciò ad 
accettare un protettorato. 

27 Luglio. Ad una comunicazione dell’ Ambasciatore di Francia Ni. 
colson osserva che la posizione tedesca non è sostenibile, se la Germania 
veramente, come assicura in modo così perentorio, desidera la pace. La 
Germania rifiuta di fare cosa alcuna a Vienna, e si dovrebbe credere che 
la Russia fosse la parte aggressiva e provocante da tenersi a bada, mentre 
l’Austria procede a sua guisa contro la Serbia. Val la pena di leggere nel 
Daily Telegraph un lungo telegramma di Dillon da Vienna. Questi è un 
amico intimo di Berchtold; e rappresenta il caso austriaco con notevole 
chiarezza. Dice senza ambagi che la quistione serba è soltanto il pretesto 
per tentare di ristabilire l’influenza dell’ Austria nei Balcani, e di umiliare 
la Russia con l’aiuto della Germania, dichiarandosi di non ammettere 
nessun intervento o mediazione. Siamo testimoni di un procedimento ci- 
nico, e la Germania dovrebbe, per rispetto a sè medesima, mostrare coi 
fatti che essa non è disposta a prendervi parte e che, ‘in ogni caso, coope- 
rerà a diminuire le conseguenze e a limitare gli effetti dell’azione austriaca. 

27 Luglio. Ad un rapporto dell’Ambasciatore a Vienna, Crowe os- 
serva che una proposta fatta dall’ Ambasciatore d’Italia, nel senso di far 
ripetere dall’Austria alla Russia per mezzo delle Potenze, in forma asso- 
lutamente impegnativa, la promessa di non volersi annettere territorio nè 
di schiacciare la Serbia, non gli sembra che possa avere effetti pratici. 
La situazione è cattiva. Ora tutto dipende dall’attitudine che la Germania 
crederà di dover tenere. 

27 Luglio. Ad un telegramma di Pietroburgo, Nicolson osserva che 
Sasonow in tre gironi successivi ha presentato tre diversi pensieri e pro- 
getti. Primo: Se la Serbia si rivolge alle Potenze la Russia si terrà in 
disparte e lascerà che agiscano l'Inghilterra, la Francia, l’ItaNa e la Ger- 
mania (25 luglio). Secondo: Progetto sottoposto all’ Ambasciatore d’Austria 
che l’Inghilterra e l’Italia si rivolgano all’ Austria per mettere un termine 
all’attuale tensione (26 luglio). Terzo: La Russia tratti direttamente con 
l’Austria (27 luglio). Non si sa veramente ciò che pensi Sasonow, e Ni- 
colson lo ha detto chiaramente a Benckendorff. 
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27 Luglio. Ad un rapporto da Parigi, Crowe nota che nell’azione 
della Germania, quale essa risulta a Parigi, è probabilmente nascosto più 
di quanto ad occhio nudo si può scorgere: lo sforzo cioè appena celato 
della Germania che tende a spingere tutte le Potenze a dichiarare che 
il conflitto tra l’Austria e la Serbia non riguarda i terzi. Certo Schoen 
intende con la parola « solidarietà » di tutte le Potenze, questo e non 
altro. 

Crowe dubita che l'Inghilterra farebbe bene a mischiarsi in tali con- 
troversie, e dare al Governo francese consigli che gli riuscirebbero poco 
grati, in un affare in cui è difficile veder chiaro per il momento. 

Nicolson aggiunge: Non possiamo suggerire al Governo francese 
in quale guisa esso debba redigere i propri comunicati sopra conversa- 
zioni cui non abbiamo preso parte. È certamente meglio che non ci mi- 
schiamo di tutto ciò. 

27 Luglio. Ad un telegramma da Berlino, Crowe annota che, a 
quanto è conosciuto, il Governo tedesco non ha da molto tempo detto a 
Vienna una sola parola nel senso di moderarla. Se ciò fosse accaduto si 
potrebbe essere sicuri che il Governo tedesco se ne sarebbe fatto un me- 
rito. Da tutto ciò non si può trarre nessuna conseguenza rassicurante 
sulla buona volontà della Germania. Frattanto è stato facilitato alla Ger- 
mania il trovare sempre nuove scuse per la propria inazione, pel fatto 
della continua mutazione dei progetti venuti da Pietroburgo. 

28 Luglio. In occasione della dichiarazione di guerra dell’Austria 
alla Serbia, Crowe propone di non fare la usuale dichiarazione di neu- 
tralità. Questa proposta è appoggiata da Nicolson. 

29 Luglio. Ad un rapporto di Rodd da Roma, Crowe osserva che 
l'informazione ivi contenuta è interessante venendo dall’Italia. Trattasi 
del suggerimento di nuove pressioni su Berlino perchè voglia prender 
parte ad una riunione a Londra per uno scambio di idee atto ad evitare 
la guerra. 

Nicolson si domanda ciò che potrebbe veramente giovare in un mo- 
mento così critico. A sua opinione vi è probabilità di evitare un con- 
flitto soltanto nell’imporre all’ Austria di non fare atti di guerra mentre 
durano le conversazioni, ed è chiaro che un simile tentativo sarebbe re- 
spinto perentoriamente e non sarebbe appoggiato dalla Germania. Egli 
è di opinione che i mezzi della diplomazia sono esauriti. Ci sì trova da- 
vanti a due fatti positivi. Primo: L'Austria entrerà in Serbia e cercherà 
di schiacciarla. Secondo: Entrata l’Austria in Serbia, la Russia l’aiuterà. 
È ormai inutile di fare appelli all’Austria ed alla Russia per spingerle 
in altra via, e simili passi condurrebbero a malintesi. 

Grey annota che l° Ambasciatore di Germania gli ha detto che le di- 
chiarazioni di Grey alla Camera che la Germania aveva accettato in 
principio l’idea di una mediazione fra l’Austria e la Russia, riproducono 
esattamente le dichiarazioni fatte da esso Ambasciatore. 

29 Luglio. Ad un rapporto da Berlino, Crowe osserva che l’unica 
notizia importante contenutavi è lo scambio di telegrammi tra l’Impera- 
tore di Germania e l’Imperatore di Russia. 

Nicolson dice che Sasonow ha dichiarato apertamente a Buchanan 
che la Russia non si contenterebbe di una dichiarazione da parte del- 
l’Austria relativa al mantenimento dell’integrità e dell’indipendenza della 
Serbia. A sua opinione Berlino non capisce che la Russia non può e non 
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vuole assistere tranquillamente a che l’Austria ;infligga alla Serbia una 
grave punizione. La Russia non è di opinione che la Serbia la meriti, e 
non potrebbe tollerarla anche in considerazione della sua posizione nel 
mondo slavo. 

29 Luglio. Ad un rapporto da Berlino, Crowe nota che le proposte 
tedesche meritano un solo commento, che cioè esse gettano una cattiva 
luce sull’uomo di Stato che le fa. Inoltre è interessante di stabitire che 
la Germania ammette di avere l’intenzione di violare la neutralità belga, 
ma che si sforzerà di rispettare quella dell'Olanda (per assicurare le im- 
portazioni tedesche per il Reno e Rotterdam). È chiaro che la Germania 
è decisa alla guerra, e che la sola influenza inibitoria fu fino adesso il 
timore di una partecipazione inglese alla difesa della Francia e del Belgio. 

30 Luglio. Ad un rapporto da Roma, Crowe osserva che reputa inu- 
tile di fare passi a Belgrado. La sola Russia potrebbe costringere la Ser- 
bia a cedere, e ben si sa come la Russia riceverebbe un simile sugge- 
rimento. 

30 Luglio. Ad un telegramma di Goschen, Crowe osserva che senza 
dubbio in tutti i Paesi del Continente ‘sono in corso importanti opera- 
zioni di mobilitazione; e ad un telegramma da Dresda, che è chiaro che 
la Germania, quantunque eviti di usarc la parola mobilitazione, però 
mobilita. 

30 Luglio. Ad un rapporto da Parigi, Crowe osserva che il Governo 
inglese deve sopratutto riflettere che deve evitare che una dichiarazione 
di solidarietà incondizionata possa decidere la Francia e la Russia alla 
guerra. Quando però sia sicuro che la Francia e la Russia non possono 
più evitare la guerra e la inizino, allora è sua ferma opinione che l*in- 
teresse britannico richieda che l'Inghilterra si metta a lato di esse come 
alleata, ed in tal caso l'intervento inglese deve aver luogo subito e con 
decigione. 

31 Luglio. Ad un rapporto in data 20 luglio del Console inglese a 
Francoforte, Crowe osserva che la tranquillità tedesca offre un gran con- 
trasto col panico inglese. La Germania è organizzata, e il Governo con- 
duce il Paese. Egli è persuaso che anche qui tutto procederebbe in or- 
dine se il Governo prendesse le cose in mano. 

31 Luglo. Alla notizia del bombardamento di Belgrado, Crowe scrive 
che questo è un atto inutile di vandalismo, che dà l’impressione che si 
voglia la distruzione della capitale serba come una specie di punizione. 
Ciò risponde disgraziatamente ai metodi austriaci. Però sarà meglio che 
l'Inghilterra non sollevi la prima protesta. 

31 Luglio. Ad un rapporto da Berlino, Clerek osserva che i Tedeschi 
cercano di attribuire la colpa dei preparativi militari alla Russia. Tutte 
le notizie pervenute a Londra dimostrano che la mobilitazione tedesca è 
stata condotta attivamente da parecchio tempo, alle tre frontiere tedesche 

Nicolson aggiunge che la Russia prende misure di precauzione mi- 
surate e ragionevoli, le quali in nessun modo possono considerarsi come 
provocanti. Naturalmente la Germania, la quale ha armato senza tregua, 
vorrebbe gettare la colpa su la Russia, con manovra abbastanza visibile. 
Ogni commento è quindi inutile. 

31 Luglio. Ad un telegramma di Rodd contenente una richiesta di 
consiglio da parte dell’Italia all’Inghilterra circa la propria dichiarazione 
di neutralità, Crowe osserva che ciò deve dipendere dalle clausole del- 
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l'alleanza; e Clerck, che la richiesta del Governo italiano non può rice- 
vere risposta che dal Gabinetto. 

31 Luglio. Ad una lettera privata di Nicolson, Grey risponde che 
l'Inghilterra si deve preparare, e che l'indomani mattina l’affare sarà 
preso in considerazione. 

1° Agosto. Ad un telegramma di Bertie, Crowe annota che la Fran- 
cia rispetterà la neutralità belga, e la Germania no. La Germania però 
ritarderà una risposta positiva al riguardo, fino a che un efficace inter- 
vento inglese giungerà troppo tardi. 

Nicolson aggiunge che ogni risposta ritardata o l’assenza di risposta 
da parte della Germania dovrà essere considerata come negativa. 

1° Agosto. Ad un telegramma di Goschen, concernente il rispetto della 
neutralità belga, Nicolson osserva non essere sicuro che la risposta fran- 
cese debba essere comunicata al Governo tedesco, senza autorizzazione 
francese. I due Paesi possono fra poco trovarsi in guerra l’uno contro 
l’altro. Se la Francia interroga il Foreign Office, questo può rispondere 
che non si è ottenuta nessuna risposta dalla Germania. 

Grey soggiunge che il Governo francese ha assicurato il Ministero 
belga degli Affari Esteri sulla intenzione della Francia di rispettare la 
neutralità belga, e quindi non si tratta di un segreto. Egli ha comunicato 
oggi la risposta francese all’ Ambasciatore di Germania. 

l° Agosto, Crowe dice che Etter gli ha raccontato che avendo viag- 
giato in Russia di ritorno da Pietroburgo, non aveva osservato nessuna 
traceia di mobilitazione. In Germania invece aveva visto i treni pieni di 
truppe in tutte le direzioni. 

1° Agosto. Ad una lettera di Nicolson circa il trasferimento della flotta 
francese nel Mediterraneo, Grey osserva che ne ha parlato col Presidente 
del Consiglio, e che dà molta importanza a che tale quistione sia regolata 
l'indomani. 

2 Agosto. Ad un telegramma da Bruxelles Clerk osserva che è im- 
possibile per le truppe tedesche di passare dal Lussemburgo in Francia 
senza toccare il territorio belga. 


III. 


Da questi commenti ai documenti, e dai documenti stessi quali sono 
noti a tutti gli studiosi di cose diplomatiche, sembra risultare senza alcun 
dubbio che, mentre i consiglieri di Grey usavano ogni sforzo per rappre- 
sentargli, fino dal primo scoppio del conflitto austro-serbo, la gravità della 
situazione, e la necessità di prendere ‘immediate risoluzioni nel senso di 
un intervento inglese, Grey ha continuato fino all'ultimo ad astenersi da 
dichiarazioni troppo esplicite ed ha cercato di trarre le cose in lungo. 
Questo fatto non mi pare ormai discutibile. Assai discutibili invece, ed 
effettivamente già discusse all’infinito, sono le conseguenze che se ne sono 
volute dedurre. Gli avversari di Grey e della politica britannica non si 
ritengono dall’affermare che le esitazioni, le tergiversazioni del Ministro 
britannico degli Affari Esteri avevano lo scopo ben calcolato di rendere 
inevitabile quella guerra che l'Inghilterra desiderava da molto tempo per 
porre un termine alla troppo crescente potenza marittima della Germa- 
nia. Gli apologisti invece, basandosi sulla asserita buona fede e quasi sem- 
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plicità di carattere dell’uomo politico inglese, mettono in rilievo la logica 
della sua condotta. Egli, resistendo a tutte le pressioni ed anche all’evi. 
denza dei fatti che non gli potevano sfuggire come forieri dello scoppio 
della guerra, avrebbe seguìto imperterrito, senza deviare nè a destra nè 
a sinistra, la sua linea di condotta: quella cioè di non dire parola e di 
non fare atto alcuno che potesse impegnare definitivamente l'Inghilterra 
a prendere parte alla guerra, ed infondere nelle altre Potenze, amiche od 
avverse, la persuasione che lo avrebbe fatto, fintantochè non si produsse 
il caso della violazione della neutralità del Belgio che, ad opinione di 
lui e sembra di tutto il Gabinetto (tranne degli estremi liberali che non 
volevano la guerra a nessun costo), solo ed unico poteva costituire per 
l’Inghilterra un casus belli. 

Non credo qui il luogo ed il tempo di entrare in questa discussione 
giacchè essa, oltre al minuzioso esame dei documenti qui sopra riferiti, 
richiederebbe l’esame di tutto quanto è stato scritto su di essa, e cioè di 
una biblioteca intiera. Non credo che la storia in genere abbia mai la 
capacità di giungere a giudizi definitivi e perentori su questioni che con- 
cernono l’intimo pensiero degli uomini di Stato. Ad ogni modo, se la 
storia un giorno potesse pronunziare il giudizio definitivo, ciò non sarebbe 
che dopo molto tempo e calmatesi completamente, se pur mai completa. 
mente si calmeranno, le passioni che precedettero ed accompagnarono la 
guerra. Compito del nostro tempo è, mi pare, esaminare e raccogliere 
diligentemente i documenti, fornire materiale atto a stabilire i fatti, e, 
in ogni caso, persuadersi che un fenomeno così immenso e così complesso 
come la guerra cui abbiamo assistito, non si può equamente ricondurre 
ad una sola causa ed alla volontà di un solo ‘individuo. Il nuovo mate- 
riale fornitoci dal Governo britannico riuscirà utile alla nostra conoscenza 
ed alla nostra comprensione soltanto se sarà usato con simili cautele. 


A. DE Bospari. 


MOSCA E LONDRA. 


Mentre alla superficie degli Oceani si alternano la tempesta e la 
calma, negli strati più profondi correnti possenti ed eterne seguono la 
loro via predestinata. Così è nella politica. 

Noi conosciamo le crisi rumorose d’un giorno che quando scoppiano 
allarmano il pubblico e formano la gioia e l’utile dei giornalisti. 

Eppure queste sono ben poca cosa rispetto alle grandi correnti poli- 
tiche che ad una profondità maggiore di quella del fatto giornaliero 
hanno rispetto a questo una importanza ben più grande benchè meno 
visibile. Ma 'in certi momenti tali correnti appaiono alla superficie. Ap- 
paiono ben inteso per coloro che sanno ed hanno l’abitudine di osservare. 

La rottura delle relazioni diplomatiche tra Mosca e Londra è un 
segno visibile di una di quelle correnti che dominano gli avvenimenti 
politici. 

Di che si tratta pel profano? Di un raid della polizia inglese che 
scopre negli uffici della rappresentanza bolscevica quel che non poteva 
non esserci. Poi di una decisione del Governo di espellere i colpevoli di 
una vergognosa slealtà. E poi l’interesse del pubblico si spegne e si con- 
centra su altri eventi, quali ‘i voli meravigliosi degli aviatori americani. 
La rottura con Mosca? Una tempesta come tante altre che passa senza 
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turbare il fatale andare del mondo! Anche gli assassinî perpetrati fred- 
damente e senza nemmeno una larva di processo dai Soviet, dopo l’ucci- 
sione del loro ministro a Varsavia, hanno appena prodotto qua e là qual- 
che fugace scoppio di indignazione. Ma chi sa osservare scorge nella rot- 
tura tra Londra e Mosca qualche cosa di più di un fatto diverso. Fin 
dai primi rapporti che il Governo dei Soviet ebbe cogli Stati capitalistici 
si ebbero le prove della sua propaganda mascherata sotto la falsa eti- 
chetta di azione commerciale. E perchè ciò non dette luogo ad immediata 
rottura? Non era forse evidente la minaccia che la dottrina bolscevica 
rappresentava per la nostra civiltà? Senza dubbio, ma è duopo riconoscere 
che la meteora rosseggiante di sangue di Mosca aveva su molti un’azione 
quasi ipnotica e quindi gradatamente si era giunti a spiegare, a tollerare, 
a temporeggiare. 

Talchè quando il Governo inglese decise la rottura dei rapporti coi 
Soviet la cosa giunse inaspettata tanto che fino all’ultimo momento Ber- 
lino credette di poter rassicurare Mosca al riguardo. Eppure il Governo 
che ha deciso la rottura in maggio è quello stesso che l’aveva rifiutata 
in febbraio. Che cosa è accaduto nell’intervallo? Il fascino bolscevico si 
è andato dileguando. Il mondo si è accorto che il Governo dei Soviet era 
debole e nascondeva la sua debolezza coll’audacia. Il primo colpo al pre- 
stigio dei Soviet l’ha arrecato l’Italia col riconoscimento dell’annessione 
della Bessarabia alla Romania. Poi è venuto l’insuccesso dei Soviet nella 
Cina malgrado uno sforzo enorme ed un colossale sperpero di danaro. 
Finalmente è venuto il colpo di grazia, la rottura da parte dell’Inghil- 
terra alla quale Mosca non ha potuto opporre che minacce inani. Come 
in un racconto di Anderson nessuno si era accorto della nudità del re da- 
nese che passeggiava in costume adamitico finchè un fanciullo non si mise 
a gridarlo, così la debolezza dei Soviet non è apparsa fino a quando c’è 
stato chi ha gridato: Alto là!. — In tal modo il conflitto tra Mosca e 
Londra entra in una nuova fase. Fino ad ora era Mosca che aggrediva 
con odio mal represso e con ironia acre e Londra si difendeva molle- 
mente. E dico Mosca e non la Russia scomparsa sotto l’etichetta artifi- 
ciale dell’Unione sovietica, dominata da un Governo che basato sulla di- 
struzione deve detestare tutto ciò che in Europa è elemento di costru- 
zione e conservazione. Oggi l’Inghilterra è uscita dall’attitudine mera- 
mente difensiva. Certo non pensa a far la guerra nè ad istigare altri a 
farla a suo profitto. Gli uomini di Stato britannici sono tempisti. Lo sono 
stati in Cina e sono stati ricompensati dal successo. La Cina s’è accorta 
del pericolo comunista ed ha reagito. Essi contano che lo stesso avverrà 
in Europa che dovrà giungere a costituire un fronte unico contro il bol- 
scevismo isolandolo nella cerchia di un blocco morale. Così l'Inghilterra 
ritorna sui suoi passi. Fu essa che iniziò i rapporti ufficiali coî Soviet. 
La Francia e l’Italia non fecero che seguire il suo esempio. Diciotto 
mesi or sono la Francia voleva far ciò che oggi ha fatto l’Inghilterra ma 
fu questa che rifiutò il suo concorso. Fu per colpa dell’Inghilterra e della 
Francia che la Germania fu spinta a legarsi alla Russia col trattato di 
Rapallo. 

La minaccia dei Soviet d’infliggere gravi perdite al commercio ‘inglese 
è risultata vana. Il commercio russo non vuol perder la via dell’Inghil- 
terra. D'altronde la City, delicato barometro delle più lievi reazioni della 
politica sugli affari, ha ricevuta la notizia della denunzia dell’accordo 
commerciale con sangue freddo e disinvoltura. 
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Ma quali che siano le ripercussioni materiali e V’attitudine degli altri 
Stati d'Europa, l'Inghilterra ormai non tornerà più indietro. La mentalità 
britannica è fatta così. Per qualche tempo ascolta, discute, dubita, on- 
deggia. Poi giunto il momento psicologico all’incertezza succede una stra. 
ordinaria indomabile tenacia. I] tecnici del Foreign Office avrebbero pre- 
ferito procedere gradatamente. Ma l’opinione pubblica non avrebbe com. 
preso ciò. Cedendo alla sua pressione il Governo ha dovuto dire ai rap- 
presentanti del bolscevismo: Levatevi dai piedi! 

AUGUR. 


CORSI UNIVERSITARI DI COLTURA. 


I. Università di Camerino. — Anche quest'anno l’Università Libera 
di Camerino ha organizzato un corso di conferenze di coltura, la cui 
prima serie si è svolta nel mese di maggio ed ha avuto per oratori al- 
cuni illustri eruditi stranieri quali il sig. Paul Hazard del Collegio di 
Francia (sul tema: // carattere nazionale della Letteratura Italiana); il 
prof. Harold Goad dell’Università di Oxford (sul tema: /mperialismo Ro- 
mano e Imperialismo Britannico); il prof. Giovanni Stepanow già titolare 
alla Università di Mosca (sul tema: Rivoluzione Bolscevica e Rivoluzione 
Fascista); il prof. Ludovico Curtius della Università di Heidelberg (sul 
tema: L’Italia e la Germania nel Sistema Europeo). Presentati dal bene- 
merito Rettore Magnifico, prof. A. Ambrosini, gli ospiti stranieri, che 
hanno tutti parlato in lingua italiana, hanno riscosso sincero e generale 
plauso da parte dell’eletto uditorio affollante l'Aula Magna dell’Univer- 
sità, e che annoverava rappresentanze delle rispettive Ambasciate. 

Impedito fu all’ultim’ora di tenere l’annunciata conferenza sul tema: 
Dal Risorgimento al Fascismo il comm. Nelson Gay, la cui profonda com- 
petenza di amorevole studioso della recente storia mostra aveva destato 
particolare aspettativa. Il 29 maggio la prima serie si è pertanto chiusa 
con una conferenza riassuntiva del conte Manfredi Gravina sul tema: La 
Nazione Italiana nel giudizio straniero ed il 5 giugno l'on. Augusto Tu- 
rati ha iniziato la seconda, parlando, sempre per invito dell’Università, 
sulla Carta del Lavoro. 


II. Università di Perugia. — A) fine di creare un istituto specializzato 
per diffondere fra gli stranieri una migliore conoscenza della Nazione Ita- 
liana, il Governo Nazionale ha deliberato nell’anno 1926 di fondare una 
R. Università Italiana per Stranieri. 

La sede ne fu scelta in Perugia, perchè con la serena bellezza del 
paesaggio, la ricchezza dei musei, di monumenti d’arte, di memorie sto- 
riche, la importanza cospicua dei tradizionali Istituti di cultura che vi 
prosperano, la salubrità del clima delizioso anche nell’estate quella anti- 
chissima città umbra appariva particolarmente adatta agli studi, al racco- 
glimento, alle pure manifestazioni spirituali e culturali. I risultati rag- 
giunti nel primo Anno Accademico (1926) furono veramente notevoli. Su 
583 iscritti, 205 erano stranieri e rappresentavano ben 23 Nazioni. Di essi 
19 conseguirono regolarmente il titolo di abilitazione all’insegnamento 
della Lingua Italiana all’Estero. 

I Corsi che ogni anno si tengono all’Università per gli Stranieri ver- 
tono sulle Istituzioni Italiane, la nostra Letteratura, la Storia dell’Arte, 
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le Antichità Italiche ed Etrusche, la Geografia dell’Italia, la Storia, il 
Pensiero italiano attraverso i secoli. 

L’anno scorso il Capo del Governo volle rivolgere alla giovane e fio- 
rente istituzione un singolare attestato di simpatia, tenendovi un’originale 
e dotta lezione su Roma antica sul mare. 

Anche quest'anno egli ha promesso al Rettore dell’Università avvocato 
istorre Lupattelli — che nulla risparmia della sua attività, della sua cul- 
tura, della sua intelligenza — di tenere una lezione su un argomento di 
alto interesse politico: sulla Storia del Cinquecento. 

Appunto il Cinquecento, il secolo magnifico della Storia Italiana sarà 
illustrato in tutte le sue parti nei Corsi di cultura superiore nel presente 
inno Accademico. Così S. E. Pietro Fedele, Ministro della Pubbhica 
Istruzione, e Francesco Ercole illustreranno la Storia politica e generale 
di quel secolo; Giuseppe Toffanin e Alfredo Baccelli la Storia letteraria; 
I. Benvenuto Supino e Lionello Venturi la Storia e la critica d’arte; Gio- 
vanni Gentile il Pensiero filosofico; Arrigo Solmi il Diritto; Gino Arias 
la Scienza economica; il padre Pietro Tacchi Venturi la Vita religiosa; 
| Massimiliano Cardini le Scienze mediche e naturali; il M.o0 Domenico Ala- 
leona la Musica. 

, Un altro Corso di lezioni sarà diretto alla illustrazione dell’Italia con- 
temporanea. Faranno parte di esso le lezioni di Guglielmo Marconi su Le 


| ultime conquiste della radiotelegrafia; quelle di S. E. Bottai su lo Stato 
| corporativo; quelle di Giuseppe Maggiore sulla Concezione dello Stato 
» Fascista; quelle di Amedeo Giannini su / partiti politici in Italia dopo 
P l’unità; quelle di Enrico Ferri su La Giustizia penale, L’uomo delinquente, 


9 La difesa sociale contro il delitto; quella di F. M. Martini su 7 Teatro Ita- 
liano contemporaneo. Completeranno tali corsi delle conferenze di S. E. 
. Volpi su La Repubblica di Venezia e i suoi ambasciatori; dell'on. Inno- 
b cenzo Cappa, di A. V. Vecchi (Jack la Bolina) e del gen. Giuseppe Cas- 


0 sinis. Sono stati pure officiati il gen. Nobile e il col. De Pinedo per delle 
a conferenze sui loro voli. 

a Parallelamente si svolgerà un importantissimo Corso teorico-pratico 
\- di Etruscologia e di Antichità classiche, aperto a italiani e stranieri, e la 
Di cui frequenza darà diritto a conseguire, previo esame finale, il diploma 


di perfezionamento negli studi di Etruscologia. Vi terranno lezioni i no- 
stri più chiari sgienziati: Ettore Romagnoli, Bartolomeo Nogara, Luigi 
to Pernier e Giulio Buonamici. 

a- I Corsi saranno solennemente inaugurati con la prolusione Perugia 
1a nel Cinquecento di S. E. Tommaso Tittoni, Presidente del Senato, e sì 
protrarranno fino al 30 settembre. 
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Giuseppe Compagnoni: Memorie autobiografiche. Per la prima volta edite 
a cura di Anceco OrtoLINI. — Milano, Fratelli Treves, 1927. 


Giuseppe Compagnoni di Lugo è sovra tutto noto come inventore del 
tricolore italiano. Fu lui che nella seduta del 7 gennaio 1797 propose al 
Congresso Cispadano di Reggio Emilia, « la città animatrice d’Italia », 
come il Foscolo ebbe a chiamarla, il bianco, il rosso e il verde quali co- 
lori della bandiera del nuovo stato libero, che era sorto per volontà dei 
popoli di Bologna, Ferrara, Modena e Reggio. L'invenzione ebbe poi una 
fortuna, ch’egli stesso al certo non immaginò: e le fulgide glorie, che quel 
simbolo magnifico s’è acquistato nelle prodigiose opere di guerra e di pace 
di una nazione destinata a sicura grandezza, hanno avuto un riflesso sul 
modesto e fecondo scrittore, per merito del quale il sacro drappo sven- 
tolò per prima dinanzi agli occhi di Italiani indipendenti. 

E modesto e fecondo scrittore fu il Compagnoni, degno di più accu- 
rati studî da parte dei posteri, anche a prescindere da quel suo bello pa- 
triottico gesto. Luigi Rava fu forse il solo ad occuparsene a più riprese, 
di proposito, desideroso, com’egli è, di illustrare gli uomini e le cose no- 
tevoli della sua Romagna. Ebbe il Compagnoni vita assai mutevole e av- 
venturosa: fu addetto di legazione, segretario di case patrizie, giornalista; 
coprì cariche importanti nell’amministrazione ferrarese al tempo della Re- 
pubblica Cispadana; fu deputato nella Cisalpina, professore di diritto co- 
stituzionale, consigliere della Cassazione, per finire, durante il Regno ita- 
lico, funzionario prima e membro poi del Consiglio di Stato. Con la ca- 
duta di Napoleone, la sua stella tramontò. Ridotto cittadino privato, ri- 
prese la penna, che, com’era avvenuto nella sua giovinezza, spaziò pei 
campi più svariati e strani. È difficile seguirlo in questa sua singolare 
attività di poligrafo. Compose un libro su la Chimica per le donne, un 
Saggio sugli Ebrei e sui Greci, le Veglie del Tasso, raccolta, cioè, di let- 
tere del poeta, che, considerata per vera, fu tradotta in diverse lingue, 
un poemetto su la Grotta di Vileniza, un’opera sul conte di Cagliostro, 
un trattato su L’arte della parola, una Storia dell’impero russo, una Storia 
dell'impero ottomano, e una Storia dell’ America in ben 29 volumi, senza 
contare i numerosi articoli inseriti ne” periodici da lui diretti. E cito a 
caso, più che per altro, per dare un’idea della sua feracità. Ora, tra 
questa congerie disordinata di scritti non mancavano le sue Memorie, che 
il Compagnoni buttò giù negli ultimi anni, e che rimasero inedite, con- 
fuse tra altre carte appartenenti ad estranei. Per una serie curiosa di vi- 
cende esse finirono in un armadio del R. Istituto Tecnico Carlo Cattaneo 
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di Milano, donde le scovò di recente il preside comm. Vittorio Nigherzoli, 
il quale le diede ad Angelo Ottolini perchè ne curasse la pubblicazione. 

L’opera è senza dubbio tra le più considerevoli del Compagnoni. Essa 
appartiene a un genere, che, per sè medesimo interessante, ha uno spe- 
viale valore in Italia, dove la letteratura autobiografica, tanto ricca in altri 
paesi, in Inghilterra in particolare, è così scarsa di numero e così povera 
di disinvolta spontaneità. Di necessità l’autore è il protagonista di queste 
pagine: ma è un protagonista misurato, che non si mette in mostra, e che 
si limita a raccontare con semplicità i casi, a cui s’è trovato in mezzo. 
Bada, nell’esporre, più a questi che a sè. E siccome egli non è nè un 
Cellini nè un Alfieri, gli siamo grati di tale discretezza. Ma la sua prosa 
facile, seorrevole, per quanto priva di eleganza e di vigore, basta a trace- 
ciare la sua figura, che è quella di un uomo franco, leale ed onesto, di 
un patriotta fervido e coraggioso, di uno scrittore intelligente e fornito 
di buoni studî. Non tutte le parti di questa autobiografia sono -— a nostro 
avviso — di eguale importanza. Si leggon più volentieri le prime, che 
riguardano il periodo precedente al dominio napoleonico. La vita di Bo- 
logna, di Ferrara, di Torino, di Venezia nel decennio, che va dal 1785 
al ‘95, è qui ritratta con brio, in una suecessione di quadretti, che met- 
tono in luce tanti personaggi notabili, tante scene gustose. Più rilevanti 
per la storia sono certamente le altre, che si riferiscono alla pubblica 
carriera del Compagnoni: ma scarseggiano in esse le pitture dei costumi, 
i tipi, le macchiette, che forman forse l’attrattiva maggiore dei componi- 
menti di tal natura. Sicchè ci rammarichiamo che queste Memorie s°ar- 
restino proprio al momento, in cui il loro autore, cessando da ogni atti- 
\ità politica ed amministrativa, avrebbe potuto riportare le sue osserva- 
zioni su la vita socievole che si svolgeva intorno a lui nel crepuscolo della 
sua operosa giornata. 

Il testo è correttamente riprodotto dall’Ottolini, che lo fa precedere 
da una spigliata introduzione, la quale lumeggia con efficacia il profilo 
del Compagnoni. C. S. 


Canti di Giacomo Leopardi. Ed. critica ad opera di Francesco Mokoncini. 
Bologna, Licinio Cappelli. 


(Questa edizione critica dei Canti di Giacomo Leopardi, cui il Moron- 
vini ha dedicato lunghi anni di ricerche e di studio, e che per l’inter- 
vento di alcuni benemeriti mecenati, può vedere oggi la luce in una veste 
degna e preziosa, vuol essere guardata come un atto d’amore alla poesia 
del Grande Recanatese. Il discorso proemiale del Moroncini illustra e co- 
menta in una acuta esegesi ciò che intorno agli scritti del Poeta fu detto 
dal loro apparire ad oggi. E la lezione dei Canti per la ricerca e i con- 
trolli accuratissimi, compiuti sugli originali e nelle varie edizioni, si può 
dire definitiva. Il quadro interessante e istruttivo del tormentato travaglio 
creativo della poesia leopardiana si rivela con una evidenza che stupisce 
e rende pensosi di quanta cura d’arte sia frutto quella che semplicità par- 
rebbe spontanea e nativa. La qual cosa era già nota, ma è posta in luce 
pienamente con questa edizione. Sicchè se la pubblicazione gioverà agli 
studiosi, più gioverà agli scrittori quale specchio d’una coscienza estetica, 
alla quale tutti dovrebbero guardare nel momento in cui la Poesia batte 
alle porte dello Spirito. GC. 6. Y. 


9 Vol. CCLIV, serie VII - 1° Luglio 
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NeLLo ToscAaNELLI: La Malaria nell’antichità e la fine degli Etruschi. Con 
prefazione del Prof. Sen. G. SanarELLI. — U. Hoepli, Milano. L. 25. 


Questo studio di Nello Toscanelli ha un suo carattere originale poichè 
determina la fortuna e la decadenza di alcuni popoli dalla diffusione della 
malaria, sicchè l’interpretazione di molte leggende e di alcuni fatti sto- 
rici dell’antichità viene proiettata sotto una luce nuova che assai spesso 
convince e sempre interessa. La civiltà della Grecia, Magnagrecia, Lazio, 
si ricollegano nel loro sviluppo all’invasione malarica, che dall’Africa 
passò nell’Oriente, e man mano che l’Oriente veniva a contatto per mezzo 
dei traffici e dei commerci con l’Italia, alle varie zone della nostra pe- 
nisola. Specialmente l’autore si interessa al fiorire e allo scomparire della 
civiltà etrusca. E certo lì dove la storia deve ancora pronunciare la sua 
parola definitiva, questo nuovo elemento di indagine potrà collaborare a 
riassumere e identificare ‘il processo pel quale alcune nostre civiltà pie- 
garono e seomparvero nel silenzio dei secoli. Il libro, dunque, è inge- 
gnoso, e porta — sia pure da un punto di vista un po’ unilaterale — un 
contributo agli studi di esegesi storica sulle fortune dei popoli e delle 
città nostre. Dotato di una coltura varia e di prima mano, confortato da 
un lungo e appassionato controllo sui luoghi dove accaddero le vicende 
che egli descrive e discute, il Toscanelli ha pubblicato un libro di bella 
divulgazione scientifico-storica, che sì legge con grandissimo diletto. Il 
prof. sen. Sanarelli, in una lucida prefazione, accompagna l’opera, e in- 
strada chi legge a orientarsi per intendere la tesi dello scrittore. 


CGS. 7. 


"o 


Americo ScARLATTI: Et ab hic et ab hoc. 7° Curiosità del commercio. — 
Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1927. 


Solo il Mare magnum bibliografico di Americo Scarlatti, che conta 
ben trecentomila schede e che comprende, si può dire, tutti gli argomenti 
di curiosità storiche accuratamente catalogati per ordine alfabetico, poteva 
dare i sette densi volumi già pubblicati di... et ab hic et ab hoc e gli 
altri molti, che sono in preparazione e che noi auguriamo di tutto cuore 
di veder presto condotti a termine e dati alle stampe. 

Unico nel suo genere, il lavoro di A. Scarlatti, accumulato in tanti 
anni di studio e di pazienti ricerche, più che una Enciclopedia aneddotica 
potrebbe forse chiamarsi una vera e grande Poliantea storica, poichè in 
esso trovansi raccolti e riuniti innumerevoli aneddoti che, sebbene appar- 
tengano alla storia, pure dagli storici sono stati quasi sempre trascurati, 
mentre rappresentano tanta parte della vita vissuta e della storia formano 
il più necessario complemento o meglio lo sfondo del vasto scenario su 
cui si delineano i grandi avvenimenti che solo si possono valutare a pieno, 
se inquadrati nell’ambiente della autentica realtà, che, come è noto, è 
l’insieme dei grandi e piccoli fatti. 

Dopo Amenità letterarie - Il Castello dei sogni - Corpusculum inscrip- 
tionum - Altre iscrizioni eclettiche - Iscrizioni caratteristiche di edifici - 
Curiosità storiche, costituenti i primi sei volumi, è ora apparso il settimo 
sotto il titolo di Curiosità del commercio e della vita, che, specie per il 


pone = della prima parte, potrebbe ben dirsi un vero volume di grande 
attualità. 
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In fatti, nel momento storico che attraversiamo, appunto sul com- 
mercio e sui commercianti convergono gli sguardi, le speranze €, confes- 
siamolo pure, i risentimenti generali; e mai forse come oggi l attività com- 
merciale ha formato oggetto di tante animate discussioni, perchè forse 
mai come oggi essa ha avuto nelle mani le sorti della resurrezione econo- 
mica della nazione. « Sotto l’aspetto morale e religioso — scrive A. Scar- 
latti — fra tutte le attività umane, quella commerciale è la più difficile 
a esercitarsi, perchè nessuna professione può quanto quella del commer- 
ciante far nascere scrupoli nelle anime timorate, scrupoli e dubbi che tal- 
volta neppure la più profonda filosofia può far dileguare » e noi soggiun- 
giamo che da Platone in poi di nessuno forse si è detto tanto bene e tanto 
male più che dei commercianti, da alcuni qualificati i benefattori, da altri 
i persecutori più spietati dell’umanità bisognosa. 

Curiosità del commercio e della vita è, come abbiamo detto, un vero 
volume di attualità, ma nel tempo stesso è, come tutti gli altri dello Scar- 
latti, un libro istruttivo, dilettevole e sopratutto morale, perchè l’autore, 
con la solita sua arte, ha saputo collegare i numerosi e curiosi aneddoti 
con tutta una serie di riflessioni e massime morali in guisa da accoppiare 
al volume di amena lettura tutti i pregi e tutti i requisiti di un volume 
sommamente educativo. 


P. P. 


SIBILLA ALERAMO: Amo, dunque sono. Romanzo. — Fditore Mondadori, 
Milano, 1927. L. 12. 


In una « Apologia dello spirito femminile », seritta nel 1911, l’A., 
accennando al tentativo di alcune scrittrici, di tradurre direttamente il 
loro essere nel campo delle sensazioni fisiche, osservava con molta acu- 
tezza che il « contenuto sensuale non è da solo sufficiente a suscitare e 
ad imporre un lirismo, diciam così, vergine, inaudito ». L'osservazione 
potrebbe essere ripetuta per molte pagine di questo libro dell’Aleramo, 
nelle quali lo spunto autobiografico e l’imagine carnale, curati con ben 
consapevole crudezza, restano al di qua non soltanto di un reale ed ef- 
ficace potenziamento lirico, ma di quella stessa — come dire? — meta- 
fisica dell’Amore, che la scrittrice mostra di volere ritrarre dalle espe- 
rienze della sua sensibilità e dalle elaborazioni che ne fa il suo spirito. 

Non una volta in queste lettere di passione bruciante, nelle quali la 
espressione violenta e il dettaglio realisticn ci appaiono in una mesco- 
lanza non sempre allettante di sincerità e di bravata e nelle quali il de- 
siderio sensuale e l’effusione della dedizione all’uomo amato e desiderato 
sì innestano, si confondono, si alterano in un cerchio di esoterismo e di 
mistero (il giovinetto e bellissimo protagonista di tanta passione è un 
« mago »), non una volta si dice che l’amore è il più certo tramite per 
giungere a Dio, per conquistare l’assoluta libertà del proprio spirito, per 
trasumanarsi facendo godere la propria umanità. Punti di vista tutti in- 
teressanti per tentare, come s’è detto, una metafisica dell’amore, ma che 
— mentre vorrebbero costituire il senso principale di questo libro - 
sbiadiscono a confronto della intenzionalità dell’elemento autobiografico e 
contribuiscono a dare al « romanzo » una ineguaglianza di struttura e di 
stile, a tutto danno di quei momenti lirici che sono realizzati dall'A. con 
grande spontaneità ed efficacia artistica, B. Mic. 
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Il Genio Russo. I, II, III, IV, V. VI. Prima collezione di opere complete 
in versioni originali diretta da ALFREDO PoLLEDRO. — « Slavia », To. 
rino. 


In Italia mancava a tutt'oggi una casa editrice che si fosse proposta 
il compito di tradurre al luogo di tradire i testi dei maggiori scrittori 
della letteratura russa. Le nostre versioni si riportavano a rifacimenti e 
traduzioni dal francese, e quindi non si poteva da parte nostra raggiun- 
gere una conoscenza adeguata dell’opera di quei grandi spiriti slavi che 
hanno dominato negli ultimi cinquant'anni del secolo passato tutto il mo- 
vimento intellettuale dell'Europa. Da Tolstoi a Tughenjev, da Gogol a 
Dostojevskij, a Cechov, i maggiori serittori troveranno ora, attraverso la 
collezione diretta da Alfredo Polledro, le versioni integrali delle loro 
opere, e finalmente potremo avvicinarci allo stile originale e comprendere 
oltre che il valore di contenuto il valore formale della letteratura russa. 
Già / Fratelli Karamazov del Dostojevskij, La Morte di Ivan Ilic di Tol. 
stoi, le Scene e Commedie di Tughenjev. testimoniano che la collezione 
è diretta con intendimenti di coltura. E per tanto merita la nostra sim- 
patia e il nostro interessamento. La 


G. Fortunato: Pagine e ricordi parlamentari. — Vallecchi, ed., 1927. 
Due volumi L. 32. 


Per trent'anni, dal 1880 al 1909, Giustino Fortunato fu ininterrotta- 
mente deputato e manifestò sempre nelle sue luminose discussioni alla 
Camera il segno della coscienza dignitosa e netta di chi ha donato il 
fiore del suo ingegno e del suo cuore per la rigenerazione del Mezzo- 
giorno. Non ci fu problema nazionale cui egli non si interessasse e por- 
tasse il suo valido contributo, ma non perdette mai di vista la questione 
meridionale che per opera sua assurse a questione d’interesse nazionale. 
In queste pagine però d’autore ha preferito far posto in special modo 
alla sua attività per gl’interessi locali, chè l’opera in favore della Basili- 
cata sbocca del resto in quella per il Mezzogiorno. I discorsi per la Banca 
mutua popolare di Rionero, per la muova circoscrizione del comune di 
Atella, per l’istituto tecnico di Melfi, per la strada nazionale lungo il Vul. 
ture, per le frane e le strade vicinali e per le strade ferrate dell’Ofanto 
sono esempi indiscussi del suo affetto di dolore e di pietà verso la natia 
terra lucana. Fan parte del secondo volume i Colloqui, in cui si ribatte 
la questione meridionale, modelli di rigor di logica, le onoranze e com- 
memorazioni, roride di lagrime, e infine le dotte e limpide prefazioni ai 
suoi studi storici e letterari; ogni pagina, dalla prima all’ultima, in una 
prosa manzonianamente piana ed arguta. D. CL. 


E. CastEeLLI: Laberthonnière. — Athena, Milano. 


È una lucida operetta su P. Luciano Laberthonnière, il noto apologeta 
e pedagogista francese. Le correnti più interessanti della speculazione fran- 
cese nella seconda metà del secolo scorso sono le antitetiche di Bergson 
e di Blondel: l’uno campione del naturalismo, l’altro dello spiritualismo. 
(Quest'ultimo, come si sa, ha rimediato con attività affascinante al con- 
trasto tra filosofia e religione. Laddove la filosofia è costretta a tacere, 
parli la voce della religione. Laberthonnière segue questa traccia e, come 
ben scrive il Castelli, non chiuse gli occhi di fronte alla realtà, come 
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fanno molti uomini in sacerdozio. V’è nel L. il granitico piedistallo della 
fede: in seconda fase è la critica: ma il tutto sbocca necessariamente in 
Dio. E nella sua Teoria dell’educazione che il Castelli definisce giusta- 
mente « l’opera più viva e più suggestiva e in un certo senso più orga- 
nica » si svolge completa la conseguenza della sua posizione. Poichè l’edu- 
cazione non è scienza, il L. la dichiara intuizione universale: che, se Dio 
è in noi perchè a Lui ci si possa donare, così nella funzione educatrice 
(si badi: autorità liberale) noi dobbiamo donarci a chi vogliamo dirigere 
e conquistare. Tutta l’anima del L., complessa sottile e ardente è stata 
benissimo colta dal Castelli che con pagine sobrie e spesso acute come 
una lama ce la espone: e quando v'è bisogno la critica con saggezza. Non 
è qui il caso di risuscitare l’aspra questione sul metodo di scrivere mo- 
nografie di filosofi: s'è criticato, che a volte in tali studi ei si trova din- 
nanzi a un cervello e non a un uomo. N Castelli ha seguìto l’indirizzo 
puramente speculativo, non si è curato dell’uomo. Ma le doti di questo 
giovane filosofo e la sua grande fiducia non fanno rimpiangere la lacuna 
del suo nobile scritto. 

Se, ad esempio, non vi si legge la pensosa giovinezza del L., oscuro 
seminarista, nè vi sono svolte le sue appassionate cure dell’insegnamento 
dal quale trasse la magnifica Teoria dell'educazione: se non vi sono de- 
scritti i suoi dubbi e le sue rassegnazioni per l’Indice, v'è in compenso in 
questo studio una grande precisione ch’è il risultato di uno spirito ma- 
turo: v'è grande coltura adoperata a tempo, e v’è infine quella serietà che 


onora gli uomini che del pensiero fanno la loro vera vita. S. M. 

ALessaNDRO Donati: Ugo Foscolo. — Collezione « Profili », editore For- 
miggini, Roma. 

Enrico TuroLLa: Virgilio. — ldem. 

ALpo Mieli: Alessandro Volta. — Idem. 


- Il profilo che il Donati dedica al Foscolo non è deliberatamente 
rivolto a esaminare, sia pure in forma sintetica, tutte le espressioni delle 
quali si compiacque il genio del poeta o l’attività critica dello studioso, 
ma soltanto particolari atteggiamenti, che hanno peculiare importanza per 
la determinazione del temperamento dell’artista e dell’uomo. Pertanto il 
Donati illustra in modo particolare quella singolare attitudine, che con- 
sentiva al Foscolo la serenità della creazione pur nei momenti di più tor- 
bida passione e si sofferma a documentare la dirittura di carattere del 
cittadino e dell’uomo politico, 

— Nel suo Virgilio il Turolla, come già nel profilo del Pascoli, 
cerca invece motivi interiori e svolge una indagine sui fattori psicologici, 
sentimentali e ideali della poesia di Virgilio, per illuminarne le attitudini 
liriche e creative. L'indagine è interessante e rivela nell’A. una notevole 
capacità alle analisi comparative, ma -— anche indipendentemente dalle 
riserve che talune vedute possono ispirare -— essa pecca sovente di una 
pesantezza espositiva, che sarebbe opportuno evitare in un rapido profilo. 

— Nel suo profilo del Volta, infine, il Mieli traccia con la compe- 
tenza ben nota la figura del grande scienziato e ne illustra l’opera, in- 
quadrandola nei precedenti e illuminandola negli sviluppi. L.A. trae 
occasione della situazione degli studi scientifici nel Settecento italiano, 
per rivendicarne l’alto contributo al progresso del sapere universale. 


B. Mic. 





134 RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 


ESTERO 


A Greater than Napoleon. Scipio Africanus, del Capitano B. H. Lippei 
Hart. — Londra e Edimburgo, Blackwood, 1926. 


Il Capitano Liddell Hart, redattore militare del Daily Telegraph, è 
stato indotto a scrivere il presente volume da due considerazioni — la 
mancanza di una biografia in inglese recente di Scipione Africano (l’ul- 
tima è del 1817), e il fatto che, anche prescindendo dall’importanza po- 
litica di Scipione come fondatore della potenza mondiale di Roma, la 
sua opera ha maggior valore oggi per gli studiosi dell’arte militare che 
non quella di qualsiasi altro grande capitano del passato. 

L’autore narra efficacemente e in forma interessante tutta la carriera 
di Scipione, facendo risaltare il nesso intimo fra la sua strategia e le sue 
qualità politiche e diplomatiche; è sulla perfetta armonia di queste va- 
rie doti in Scipione che egli basa il suv giudizio, espresso nello stesso 
titolo del libro, che Scipione era superiore a Napoleone. Scipione, se- 
condo l’autore, eccelleva soprattutto in quello che egli chiama la « grande 
strategia », la quale si svolge nel dominio della pace come in quello 
della guerra. Scipione aveva afferrato le tre fasi della guerra: mentale, 
morale e fisica, come si comincia solo oggi nel pensiero militare più pro- 
gredito vagamente a comprendere. Appena sbarcato in Ispagna, Scipione 
studiò la situazione dei Cartaginesi e subito intuì l’importanza di Carta- 
gena come base e pernio della loro potenza nella penisola. Mentre nella 
cattura della città diede prova delle più alte qualità militari, il suo genio 
diplomatico ispirò la sua attitudine di conciliazione verso gli abitanti e 
la liberazione degli ostaggi spagnuoli. Egli potè così economizzare la 
guarnigione della città facendone difensori i cittadini stessi. « Se la pre- 
senza di Napoleone », scrive il Hart, « valeva un corpo d’armata, la diplo- 
mazia di Scipione ne valeva letteralmente due, poichè convertì gli alleati 
del nemico in alleati suoi ». Mostrò pure Scipione grande intuito strategico 
nell’astenersi da una immediata avanzata dopo la presa di Cartagena, per- 
chè così indusse Asdrubale Barca ad una offensiva la quale diede modo a 
Scipione di batterlo prima che potessero giungere gli altri eserciti carta- 
ginesi. I suoi successi in Ispagna poi obbligarono il nemico a dissiparvi 
delle forze che altrimenti avrebbero potuto risultare decisive in Italia, 
e ad Ilipa egli sgominò quegli eserciti completamente. Assicuratasi la vit- 
toria in Ispagna, egli si getta sull’Africa, e anche lì ‘a agire contempo- 
raneamente le sue qualità militari e politiche. Sapeva da tempo che Si- 
face e Massinissa erano i due principali sostegni della potenza cartaginese 
in Africa, e quindi, prima di attaccare quella potenza direttamente, ne eli 
mina i sostegni. In vista di Cartagine, con mirabile dominio di se stesso, 
arresta la sua marcia, allo scopo di conseguire, se possibile « la suprema 
economia delle forze con una vittoria morale, anzichè l’usura di un a» 
sedio materiale ». Ci riesce, e Cartagine si arrende mentre Annibale è 
ancora al di là dei mari, incapace di recarvi soccorso. 

Come uomo di Stato il Hart ritiene Scipione egualmente grande 
(Quando egli comparve sulla scena Roma non dominava neanche tutta 
l’Italia; alla sua morte essa era padrona indiscussa di tutto il mondo me- 
diterraneo, e tale espansione si deve direttamente all’azione di Scipione 
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o fu resa da lui possibile. Se dobbiamo considerarlo come il fondatore del 
dominio territoriale di Roma, il suo scopo politico però era non tanto di 
assorbire tutte quelle regioni quanto di farne una confederazione domi- 
nata da Roma. Dove l’autore vede in Scipione l’uomo superiore a tutti 
gli altri grandi capitani da Annibale a Napoleone, è appunto in questo 
connubio fra le qualità strategiche e quelle politiche. Gli altri non mi- 
ravano che a sottomettere ‘i loro nemici colla forza, mentre Scipione, pur 
sapendo conseguire vittorie militari almeno altrettanto brillanti quanto 
qualsiasi altro stratega, quando era il caso, vedeva molto al di là di tali 
successi. « Il suo genio gli rivelò », conclude l’autore, « che la pace e 
la guerra sono le due ruote sulle quali scorre il mondo », ed è al. 
trettanto erroneo pretendere di scrivere la storia, basandosi esclusiva- 
mente sulle guerre, quanto il, voler ignorarne l’importanza, come fece 
J. R. Green nella sua famosa Storia del Popolo inglese, quando scrisse 
che « le guerre hanno una parte piccola nella vera storia delle nazioni 
europee ». L. V. 


JiròMmE Carcopino: Études Romaines: La Basilique Pythagoricienne de la 
Porte Majeur. — Ed. L’artisan du Livre, Paris, 1927. 


Quando, nell’aprile 1917, per una di quelle sorprese frequenti nel 
suolo storico di Roma, nei pressi della Porta Maggiore, si venne, a causa 
di una frana sulla linea ferroviaria Roma-Napoli, alla scoperta di una 
« basilica » sotterranea riccamente decorata di stucchi, molti furono gli 
studi, le opinioni e le ipotesi, con cui rivaleggiarono i più eminenti ar- 
cheologi italiani e stranieri, nell’attribuire una finalità alla misteriosa sala 
(aula festiva, tomba o chiesa?) nel ricercarne la storia e le ragioni del- 
l’intempestivo, evidente abbandono, nell’indagare il nesso dei rilievi mi- 
tologici la cui varietà rende difficile un’interpretazione omogenea. Riferen- 
dosi ai lavori dell’insigne professore belga Cumont il nuovo volume di 
Jéròme Carcopino (che inizia una serie di studi romani riguardanti le più 
recenti scoperte di monumenti antichi) analizza la suddetta basilica alla 
luce dell’ipotesi pitagorica. Il ragionamento dell’autore vi concatena l’ap- 
parente incoerenza delle raffigurazioni nei rilievi decorativi, di cui dà esau- 
riente e dettagliata descrizione, con il simbolismo del filosofo di Crotone, 
e riassume ingegnosamente la storia dell’antica setta, ed il rifiorire di 
quelle speculazioni con l’aggiunta di nuovi elementi dionisiaci nel secolo 
avanti l’èra cristiana, finchè repentinamente colpita a morte dagli ineso- 
rabili decreti di Claudio imperatore; anche la caratteristica illuminazione 
solare degli antri sacri a Pitagora, che si riscontra nell’orientamento della 
basilica e nel sistema di lucernari e di aperture nettamente visibili, porta 
l’autore a concludere logicamente che la basilica della Porta Maggiore, 
sorta al declinare dell’èra antica, e dopo poco abbandonata per avverso 
supremo comando, sia tutta pervasa dello spirito di Pitagora e dei suoi 
discepoli. M. S. G. 
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